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ALLOCUTION D’OUVERTURE  
LA PULSION EN QUESTION 

Peut-on penser psychanalytiquement en se passant du concept 
de pulsion?

 Curieuse et surprenante question pour qui tient la notion de 
pulsion pour une des pièces fondamentales de la théorie analyti - 
que ; pour qui sait, par ailleurs, l’acharnement qu’il a fallu et qu’il faut 
souvent encore développer pour que soit reconnue au Trieb freudien 
sa spécificité, pour qu’il soit dégagé, principalement, de la notion 
d’instinct et de toute cette parenté louche qu’il entretenait, par là, 
avec les comportements innés, caractéristiques d’une espèce, fixés 
par l’hérédité. 

Instinct, ce mot que l’on croirait inévacuable, qui émaille 
encore nos anciennes traductions, comme il est d’ailleurs toujours 
en usage dans la littérature anglo-saxonne, pour notre plus grand 
étonnement. L’anglais dispose, en effet, du mot drive qui convient 
parfaitement pour traduire Trieb et si nos collègues britanniques 
usent encore des expressions life-instincts et death-instincts tout 
en reconnaissant qu’elles sont inadéquates, on ne croira pas, 
comme ils le soutiennent, que cette consécration par l’usage soit 
sans conséquences. Cette concession, car c’en est une, n’est pas 
innocente, chacun sait qu’à céder sur les mots, on finit par céder sur 
les idées et l’on constate une fois de plus que derrière tout problème 
de traduction il y a un débat théorique. 

Celui auquel nous sommes ici confrontés n’est pas mince, il ne 
s’agit de rien moins que des rapports entre le champ analytique et le 
champ biologique; exprimé en d’autres termes, c’est toute la ques-
tion du biologisme pulsionnel qui est posée.

ROGER DOREY
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En définissant, en 1905, la pulsion comme un concept-limite 
entre le psychisme et le biologique, Freud, dès le départ, a donné à la 
réflexion une orientation que toute théorisation ultérieure a le plus 
grand mal à modifier. La pulsion c’est cette poussée issue du corps 
qui s’exprime comme exigence de travail imposée à l’appareil 
psychique, c’est donc une poussée d’origine organique qui a son 
représentant dans le psychisme, ou, si l’on veut: une sorte de 
délégation envoyée par le somatique dans le psychisme. 

Ainsi conçue, la pulsion apparaît bien comme un être intermé-
diaire entre le psychique et le somatique ; or nous sommes en droit 
de nous demander maintenant si une telle conception ne tend pas à 
limiter, à hypothéquer la spécificité du champ analytique. 

C’est donc cette notion même de concept-limite qui doit être 
réinterrogée ; l’interrogation ayant à pousser cet être-limite qu’est la 
pulsion à la limite même de son être comme pour en éprouver 
l’existence. Ce qui pose alors la question de savoir si un réalisme 
de la pulsion peut encore être maintenu. Il ne peut l’être, sans doute, 
qu’au prix d’un détour qui nous conduirait à tourner le concept 
de pulsion pour, à la limite, pouvoir s’en dispenser. On en vien-
drait alors à se poser la question de savoir si pour comprendre le 
pulsionnel nous avons vraiment besoin du concept de pulsion, du 
moins tel que nous le définissons habituellement. Et si néanmoins 
nous continuons à en faire usage, nous avons à préciser la nature de 
cette exigence de travail qui meut l’appareil psychique. 

On verra, au cours de cette journée, que les positions prises par 
les rapporteurs affirment clairement leurs différences. Si pour Jean 
Laplanche cette poussée n’est autre que l’action constante exer-
cée par l’objet-source sur l’appareil psychique et sur son représen-
tant éminent, le moi, c’est-à-dire l’action constante des représen-
tations inconscientes constituant le refoulé originaire, pour Daniel 
Widlöcher qui considère lui aussi que le modèle biologique est 
dépassé, le travail de l’appareil psychique peut être exprimé en 
termes d’actes de pensée ou d’actes psychiques ayant leur dyna-
misme, leur énergie et leur finalité propres, ce qui permet selon lui 
de se passer du concept de pulsion. Didier Anzieu, pour sa part, 
frappé par les changements énergétiques qui se produisent dans la 
cure, entend ne pas sous-estimer la source somatique et en par-
ticulier l’action privilégiée de certaines régions du moi corporel, 
considérant que la pulsion est inséparable de l’enveloppe psychi-
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que et que la dialectique pulsion-enveloppe est prévalente dans le 
travail analytique. 

Ces différents questionnements, quelle que soit l’orientation 
qui leur est donnée, posent pour le moins trois types d’interroga-
tions et tout d’abord : 

Qu’en est-il de l’hypothèse économique en psychanalyse ? 
Peut-on lui conserver une formulation purement quantitative et que 
dire, notamment, de la notion d’énergie entendue tantôt comme une 
réalité quasi-physique, tantôt comme une représentation essentiel-
lement métaphorique ? L’économique ne doit-il pas être entendu 
surtout du point de vue qualitatif comme recouvrant les deux grands 
types de fonctionnement de l’appareil psychique : processus pri-
maire avec son énergie libre et processus secondaire caractérisé 
par l’énergie liée ? Il semble bien d’ailleurs que ce soit dans cette 
direction que Freud s’oriente en 1920 ; les deux grandes catégories 
pulsionnelles qu’il introduit alors apparaissant moins comme des 
agents concrets du fonctionnement psychique que comme des 
principes fondamentaux réglant entièrement l’activité de l’appareil 
psychique. Ainsi, en quoi la pulsion de mort correspond-elle encore 
à la définition antérieurement donnée de la pulsion, elle qui ne 
possède ni source, ni objet et qui pourtant, selon l’expression même 
de Freud, représente le pulsionnel par excellence ? 

Autre type d’interrogation soulevée par cette mise en question 
du concept de pulsion et dont on mesure immédiatement la portée : 
qu’en est-il de la part accordée au sexuel en psychanalyse ? L’explo-
ration de l’inconscient ne nous confrontant jamais qu’avec des 
représentations sexuelles, tout n’est-il que sexuel dans l’incons- 
cient ? On sait que Jean Laplanche pousse très loin cette hypothèse 
en parlant de pulsion sexuelle de mort. 

Enfin, dernière question que je désirerais soulever : quelle 
définition, quelle place et aussi quel usage doivent être reconnus au 
désir en tant que tel ? Comment préciser son statut au regard de la 
pulsion ? On serait tenté de dire que c’est dans la mesure même où le 
concept de pulsion tend à s’effacer sur le plan conceptuel que le désir 
trouve la possibilité d’occuper la place qui est la sienne dans le 
champ analytique, fondant sa spécificité, hors de toute référence 
biologique. 

A ces différentes questions qui viennent d’être évoquées et à 
bien d’autres, sans doute, que je n’ai pas soulevées, Jean Laplanche,
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Daniel Widlöcher et Didier Anzieu apporteront chacun leurs 
réponses, du moins leurs propositions. Ils reprendront et prolonge-
ront ainsi, entre eux, un débat qui a déjà son histoire ; c’est 
pourquoi chacun, à son tour, sera le discutant d’un autre, l’argumen-
tant sur les hypothèses qui cernent au plus près la problématique 
en cause. 

Nous souhaitons que, par cette discussion, nombreux soient 
ceux qui se sentent sollicités d’intervenir et qu’ils puissent le faire 
sur le thème même du rapport qui viendra d’être présenté. En fin 
de journée, François Gantheret conduira une discussion générale 
permettant à tous ceux qui le désirent de prendre une part en-
core plus active au débat. Pour l’heure, je donne la parole à Jean 
Laplanche qui a intitulé son rapport : « La pulsion et son objet-
source ; son destin dans le transfert ».
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LA PULSION ET SON OBJET-SOURCE ; 
SON DESTIN DANS LE TRANSFERT

La pulsion, pour quoi faire ? Cette question va courir tout au long 
de notre journée. C’est une question que je considère, pour ma part, 
comme recelant un piège. Comme toute question si on y répond 
dans ses termes. C’est une question qu’il faut questionner. Sa 
formulation — heureusement — est ambiguë : s’agit-il de « la 
pulsion » ou du « concept de pulsion » dont on veut « faire » quelque 
chose ? Je ne doute pas que, dans l’esprit de la majorité d’entre nous, 
ce soit du concept qu’il s’agisse : un concept, comme on dit, 
scientifique et théorique. Comment l’utiliser ? A quoi ça nous 
sert ? En posant ainsi les termes de l’interrogation on se rallie à la 
conception pragmatiste qui a cours partout dans l’univers des 
sciences de la nature et probablement aussi de la psychanalyse. 
Assurément la science moderne (pour faire ce petit détour) n’est 
pas inféodée à un «faire» techniciste immédiat. « Pour quoi faire ? », 
à la limite, ça peut vouloir dire : à quoi ça nous sert pour 
comprendre ? et non pas pour agir directement. (Je pense à des 
concepts comme ceux, par exemple, de l’astrophysique). Mais, 
malheureusement dirai-je, les analystes, d’une certaine façon, sem- 
 blent vouloir en remontrer, en fait de pragmatisme, aux physiciens. 
Liés quotidiennement à une pratique, ils exigent que tout concept 
les aide quotidiennement au moins à se repérer, sinon à construire 
et interpréter. Du « pour quoi » posé au concept de pulsion, il n’est 
pas rare qu’on passe alors ouvertement chez nous à un « pour quoi » 
plus général, posé à la « théorie » elle-même. La théorie pour quoi 
faire ? La théorie est en passe de devenir un des boucs émissaires 
de la psychanalyse. L’autre bouc émissaire étant la psychanalyse

JEAN LAPLANCHE
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dite appliquée, que j’appelle psychanalyse hors les murs. Il y a là 
aussi bien vis-à-vis de la théorie que vis-à-vis de la psychanalyse 
hors les murs, un double phénomène de répulsion qui n’en fait qu’un. 
Car c’est dans une certaine conception de la théorie comme devant 
être appliquée (voire techniciste) que se trouve la raison de ce 
double bannissement. 

A notre question de départ donc, pour quoi faire ? je me propose 
de formuler en réponse une double interrogation : la pulsion, doit-on 
en faire quelque chose ? et deuxièmement, la théorie, quel est son 
statut, sa fonction, sa distance par rapport à l’expérience (la nôtre, 
celle de la pratique analytique) ? Et si j’ai posé en préambule ces 
deux questions qui n’en font qu’une finalement, c’est que le contenu 
même de ce que je compte vous proposer doit aider à y répondre. La 
théorie analytique doit nous aider à situer la place de la théorie. Je 
reviendrai donc à la fin sur cette interrogation. 

Ma seconde remarque en préambule, c’est la suivante ; elle a 
trait à l’histoire. Le problème que nous posons c’est bien sûr la 
pulsion, pour nous analystes, en 1984. Mais pouvons-nous nous 
défaire de tout abord historique, de toute problématique, de toute 
référence par rapport à l’œuvre qui nous précède et notamment par 
rapport à l’œuvre freudienne, comme Roger Dorey vient d’ailleurs de 
le dire lui-même à l’instant ? Je me suis trop souvent exprimé sur ce 
point pour faire plus qu’une brève allusion. Je pense qu’il ne peut 
être question entre nous, ici, de freudologie. Mais le freudisme, 
aussi bien celui de Freud que celui après Freud, est une expé- 
rience, et je pense que malheureusement en français nous n’avons 
qu’un seul mot pour désigner à la fois ce qui est l’expérience 
acquise (experience en anglais) et l’expérience scientifique codi- 
fiée, qui est I’experiment. En allemand également il y a deux mots. Ce 
que je veux dire par là c’est que l’expérience dont je parle c’est 
l’expérience au sens de l’anglais experience, que celle-ci soit 
pratique ou qu’elle soit théorique. Car la théorie aussi est une 
expérience et justement pas au sens de l’expérimentalisme. Il y a 
une expérience vivante des concepts, de leur emprunt, de leur 
dérivation, de leur fourvoiement ou dévoiement. Il y a une façon 
dont  l’évolution de l’expérience théorique épouse les avatars de 
l’évolu tion de la chose même, c’est-à-dire de l’être humain, ceci 
jusque dans ses erreurs sur lui-même, comme si les erreurs de l’être 
humain sur lui-même se trouvaient redoublées dans les erreurs de la 
théorie, qui bien sûr sont à situer et à dépasser.
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Je voudrais partir maintenant de l’expérience dans son second 
volet (toujours de cette experience), dans ce terreau commun que 
représente l’expérience pratique, l’expérience « clinique » comme 
on dit. Ce à quoi, à mon sens, doit répondre notre pensée de la 
pulsion. J’essaierai d’énumérer ces réquisit de l’expérience prati-
que en quatre points. 

1° Le premier réquisit c’est le déterminisme psychique. Il y a 
une affirmation générale du déterminisme psychique, qu’aucun 
analyste ne renie. Le domaine psychique comme tout autre, doit 
pouvoir être ordonné par la raison. Le hasard doit en être banni, etc. 
C’est un postulat freudien, assez général. C’est un postulat pour les 
psychologues et pas seulement pour les analystes. Freud se range ici 
ouvertement dans la science, en ce sens que l’homme fait partie 
de la nature. Mais (car il y a un mais), s’il n’y avait que cela, la 
psychanalyse ne serait qu’une psychologie, elle serait une science 
comme les autres et elle devrait suivre le mouvement de toutes les 
sciences, c’est-à-dire le passage de notions confuses, subjectives 
(notions comme la volonté, les motivations, voire les causes, et c’est 
là le point, bien sûr), elle devrait passer de la notion de cause, 
comme on le dit depuis fort longtemps à propos des sciences de la 
nature, à l’établissement de lois, c’est-à-dire de relations constantes 
voire quantifiables entre les phénomènes. La notion de cause, on 
peut à juste titre supposer qu’elle est tirée d’une certaine expérience 
subjective de l’acte psychique et qu’elle se trouve d’abord projetée 
dans le monde extérieur, que nous supposons lui-même être mû par 
quelque chose à la façon dont nous avons l’impression, nous-même, 
de mouvoir ou d’être mû. Peu à peu dans les sciences du monde 
extérieur, cette cause cède la place à l’établissement de séquences 
régulières dont l’idéal est la fonction mathèmique. Alors si l’on suit 
ce mouvement de la science, le reflux devrait s’opérer: il devrait y 
avoir réintériorisation du déterminisme légaliste, voire du déter-
minisme mathématique (certains diraient mathèmique) à l’inté- 
rieur ; il devrait y avoir reconquête du psychique par la science de 
la nature. 

Or il y a un « os » qui s’oppose à ce reflux (vous me pardonnerez 
cette métaphore un peu incohérente). Cet os, ce n’est pas le 
recours au sens, ce n’est pas la revendication personnaliste. C’est la 
résistance et l’approfondissement de la notion de cause, telle que 
nous l’apporte la psychanalyse. L’investigation, l’analyse, l’interpré-
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tation du symptôme, du rêve, du lapsus, de l’acte manqué etc., peut 
bien être dite recherche de sens. Mais, au-delà du sens, ce que nous 
apprend Freud, c’est que c’est un autre contenu et, de ce fait, une 
cause réelle que nous recherchons. Et dans l’évolution constante 
de la pensée freudienne sur ce thème, l’idée du ça, l’idée que nous 
sommes agis par cet ensemble de causes obscures qu’il nomme 
ainsi vient mettre un sceau quasi définitif à cette reconnaissance 
de notre fondamental décentrement.

2° Mon second point, toujours dans ces requisit auxquels toute 
notion de pulsion doit obéir, serait le suivant : la cause, les causes 
que la psychanalyse recherche et découvre sont de l’ordre de la 
représentation : ce sont des souvenirs, des fantasmes ou imagina- 
tions, des imagos, avec une double particularité. Il s’agit de 
représentations comme figées, fixées, au-delà du sens qui peut les 
habiter, au-delà des multiples sens que nous pouvons leur donner. 
Ces représentations figées et fixées ont la prégnance de schèmes 
tout en ayant la matérialité de quasi-choses. C’est ainsi que je  
commente le problème de traduction que nous pose la Sachvorstel- 
lung de Freud, qui est, bien sûr, représentation de chose au sens 
intentionnel, mais qui dans l’inconscient devient une véritable 
représentation-chose. Ce mouvement de la représentation de 
chose à la représentation-chose signifie précisément cette fixation 
au-delà de tout sens, voire au-delà de toute référence, comme disent 
les linguistes. La seconde particularité de ces représentations est 
qu’elles sont inconscientes ou qu’elles plongent dans l’inconscient, 
et qu’une partie au moins est incapable de redevenir consciente et, 
nous le savons, même par l’analyse. L’analyse ne peut que constater 
qu’une partie de l’inconscient ne pourra jamais être remémorée et 
ramenée au conscient, mais seulement enserrée dans un réseau de 
constructions qui essaie de l’approcher mais qui n’atteint pas la 
chose même, la représentation-chose elle-même.

3° Mon troisième réquisit c’est que ces représentations ont en 
grande partie à faire avec des processus corporels, qu’elles s’orga- 
nisent autour du corps, de telle ou telle de ses zones ou de ses 
fonctions. C’est la reconnaissance essentielle des « organisa- 
tions » — ou de la complexualité — libidinales, qui sont des 
organisations fantasmatiques bien décrites par Freud. De là, de 
cette centration sur ces organisations, de là à voir dans la zone 
érogène (zone orale, zone anale, etc.), la source de la pulsion, il n’y a
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qu’un pas. Un pas facile à franchir et que Freud semble franchir 
allègrement dans les Trois Essais ; mais cette allégresse est peut-
être relativement facile quand il s’agit de la zone génitale (dire 
que le pénis ou les organes génitaux féminins sont la source de la 
pulsion, cela semble faire sens), ou encore de la zone anale ou même 
de la zone orale (mais où est vraiment la source somatique de 
l’excitation orale? on ne l’a jamais bien dit, finalement). En tout 
cas, bien plus difficile à soutenir est cette métamorphose de la 
source lorsqu’il s’agit de quelque chose comme la pulsion de voir (la 
pulsion de voir est-elle une excitation de l’œil, y a-t-il un orgasme 
oculaire ? peu d’entre nous accepteraient de le dire) ou encore la 
pulsion sadique provenant d’une excitation musculaire ?

4° Mon quatrième réquisit enfin, c’est de rendre compte des 
phénomènes de déplacement. Le fait qu’une même réaction affec-
tive se trouve reliée à une toute autre représentation que les 
circonstances réelles de sa genèse, ce sont là des expériences que 
Freud souligne dès le début de ses premiers écrits, des Etudes sur 
l’hystérie notamment, et c’est là quelque chose que nous ne pouvons 
pas éviter, dans notre expérience et dans notre réflexion. Ou encore 
l’étouffement de l’affect, la « belle indifférence » des hystériques 
comme on dit, et sa réapparition (ou soi-disant telle ?) l’apparence 
de sa réapparition autre part, dans la somatisation ou dans l’atta - 
que. Ou encore le détachement de l’affect de toute représentation, sa 
déqualification, et, à la place d’un affect qualifié, spécifié, la 
survenue de l’angoisse. Ou encore des phénomènes comme le 
transfert et ceci dans tous les sens du terme, que ce soit le transfert 
du rêve, c’est-à-dire le transfert sur des restes diurnes, de certains 
affects, de certaines motions de souhait, ou encore le transfert au 
sens où nous l’employons quotidiennement, le transfert dans la cure. 
Voilà donc de multiples expériences de l’analyse, qui ne viennent 
peut-être que radicaliser une façon spontanée de percevoir ; je veux 
dire que le déplacement est une expérience de l’analyse, mais 
c’est déjà une expérience quotidienne, une expérience du langage 
quotidien. Que faisons nous d’autre lorsque nous disons (et nous le 
disons sans Freud) : « nous reportons notre amour de telle ou telle 
personne sur telle autre », « nous avons un potentiel agressif qui ne 
cherche qu’à trouver un objet, n’importe lequel, le premier qui tombe 
sous la main, telle occasion, etc. » ? Bref, les phénomènes du 
déplacement, voire de la condensation, poussent tout naturellement
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à une théorie de la séparation radicale de l’affect et de la représenta-
tion, à une schématisation rendant l’un indépendant de l’autre ; l’un, 
selon le modèle physique, étant le mobile (l’affect), l’autre la voie 
associative, la ligne de chemin de fer menant d’une représentation 
à une autre avec toutes les métaphores freudiennes sur, précisé-
ment, les voies (aussi bien les chaînes que les voies ferrées) 
menant d’une représentation à une autre. Il y a là une expérience très 
forte, très persuasive sinon convaincante, une expérience menant 
tout droit à des modèles physicalistes, en termes de quantité et de 
neurone, en termes d’énergie et de structure, ou encore comme on 
le disait au XVIIe siècle, en termes de figure et de mouvement. Modèle 
dominant la pensée freudienne tout au long de son évolution. 

Je dirai plus en détails ma position au sujet de l’hypothèse 
économique, dans un instant. Je veux seulement souligner qu’au-
cune pensée métapsychologique ne peut négliger de rendre compte 
du déplacement qui est notre expérience quotidienne. Mais il faut 
reconnaître inversement que le déplacement absolu, celui où l’affect 
ne retient rien de sa représentation d’origine, n’est qu’un cas de 
figure jamais atteint, asymptotique, comme le serait un processus 
primaire absolu. C’est évidemment la psychopathologie (au sens le 
plus large, Psychopathologie de la vie quotidienne incluse) qui 
donne le modèle des déplacements les plus radicaux (ou comme j’ai 
tendance à l’exprimer: les déplacements « les plus oublieux », 
oublieux de là d’où ils viennent). Mais un déplacement radical, 
un processus primaire absolu, devrait pouvoir se traduire dans la 
séquence : « j’ai oublié — quoi ? — j’ai oublié — quoi ? — j’ai 
oublié » ; ce qui est précisément la limite absolue posée à l’investi-
gation analytique, si elle veut rechercher effectivement ce qui a été 
oublié ; ce qui suppose que le processus primaire ne soit pas 
absolu. 

Un déterminisme causaliste qui nous rend étranger à nous-
même et nous aliène dans un ça. Une détermination par des 
représentations inconscientes. Des représentations floculant en 
complexes liés au corps ou à telle de ses parties ou fonctions. 
Le phénomène du déplacement, qui ne saurait être ni négligé ni 
poussé à l’absolu. Voilà quatre résultats de l’expérience analytique. 
J’entends non pas une expérience brute (il n’y en a pas, au sens de 
l’empirisme), mais une expérience relativement indépendante de 
tout système théorique. C’est là que vient se greffer la théorie de la
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pulsion, si pulsion il y a. C’est là que Freud vient introduire, avec un 
succès remarquable, deux types de modèles pourtant bien diffé-
rents : un modèle dit physicaliste, ramenant, comme je le disais à 
l’instant, tout phénomène à énergie + figure, ou énergie+ représenta-
tion ; et un modèle biologisant, fondé sur le principe de constance, 
c’est-à-dire la tendance indéniable de tout organisme à mainte-
nir sa différence de structure et de niveau énergétique avec son 
environnement. Deux modèles freudiens qui parfois se concurren-
cent, qui le plus souvent se combinent, mais dont la place doit sans 
cesse être réévaluée. Pour exprimer d’un mot ma réévaluation 
personnelle de ces deux modèles, je dirais que la principale vertu du 
modèle physicaliste est sa fausseté physique, ce qui le rend au 
mieux approprié à rendre compte de la matérialité étrange, dure 
comme fer ou plus dure que fer, que nous désignons comme « réalité 
psychique inconsciente » ou comme « corps étranger interne ». 
C’est bien là le retour — la réintrojection, dirait-on — du faux 
causalisme physique, en son lieu d’origine : le psychisme incons-
cient. Quant au modèle homéostatique, biologisant, c’est en ce qui 
concerne le moi qu’il se vérifie le mieux, tout au long de l’élabora-
tion freudienne. 

Mon but n’est en rien d’exposer la théorie freudienne de la 
pulsion qui constitue une sorte de synthèse ou de compromis entre 
le physicalisme et le biologisme. Je ne ferai qu’énumérer : source, 
poussée, but et objet, avec cette fameuse contingence de l’objet qui 
nous vaut tant de problèmes. Et je ne ferai que rappeler l’origine 
biologique, selon Freud, de la pulsion sexuelle, au même titre 
d’ailleurs que l’origine biologique des fonctions d’autoconserva- 
tion. La formule la plus synthétique, vous la connaissez : la pulsion 
est « un concept-limite entre le psychisme et le somatique » ; elle est 
« le représentant psychique des stimulations qui proviennent 
de l’intérieur du corps et atteignent l’âme », elle est « la quantité 
d’exi gence de travail imposée à l’âme par suite de sa relation au 
corporel ». 

Mettons en regard ce recours massif au biologique avec nos 
quatre exigences de tout à l’heure. L’exigence d’une cause qui nous 
aliène et nous rend étranger à nos propres actes: assurément oui, la 
référence biologique nous rend bien étranger à nos propres actes. 
La liaison avec des zones corporelles (mon troisième point de tout à 
l’heure) : cela semble aussi convenir ... encore que l’état de tension, 
tumescence et détumescence, ne soit qu’un modèle bien pauvre
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pour rendre compte de la notion de source pulsionnelle (j’ai évoqué 
tout à l’heure la pulsion de voir). Qu’en est-il de notre quatrième 
point, le déplacement? Eh bien la théorie de Freud, la théorie 
biologique de la pulsion en rend compte, mais au prix de le 
pousser à l’absolu. La contingence de l’objet est totale. La pulsion 
se résume en une poussée (la seule chose qui reste finalement de 
cette espèce de couteau de Janet qu’est la pulsion, c’est le Drang), 
une poussée énergétique qui s’attache à (et se détache de) 
n’importe quoi, comme à un leurre. Mais c’est sur notre deuxième 
exigence, la relation aux représentations (souvenirs et fantasmes), 
c’est là que la théorie biologique est la plus faible et la plus 
arbitraire, en déniant à ces représentations toute efficace propre, 
pour n’y voir que le lieu d’accrochage, d’investissement, d’une 
énergie indifférenciée et flottante. A mon sens le recours à une 
pulsion biologique pour rendre compte de la force du détermi - 
nisme inconscient est une hypothèse invérifiable, contestable et 
de toute façon extra-analytique. 

Allons plus loin. L’hypothèse d’un équipement pulsionnel inné 
entraîne avec elle, comme par nécessité, l’idée que les fantasmes 
ne sont que des efflorescences, des traductions psychiques d’une 
évolution endogène, finalement maturative. C’est ce qui se révèle 
chez Freud, au moment le plus biologisant de sa pensée entre les 
années 1897 et 1905, au lendemain de cette fameuse lettre du 21 
septembre 1897. C’est ce qui s’avère aussi chez une Melanie 
Klein, où fantasme et pulsion sont étroitement liés, et finalement 
endogènes (comme on lui en a fait maintes fois le reproche) non 
seulement dans leur force mais aussi dans leurs modalités de 
manifestation. Nous sommes là sur la voie de ce que je nomme un 
idéalisme biologique où le vécu n’est jamais qu’un point d’accro-
chage et d’ancrage. C’est là une objection décisive à toute théorie 
psychanalytique qui entend confronter un organisme biologique 
ou somato-psychique à un environnement considéré, dans son 
essence, comme non-psychique. 

Une autre théorie de la pulsion est-elle possible ou faut-il 
abandonner toute notion de pulsion ? Peut-on proposer une autre 
reprise de la démarche freudienne, le retour à un autre Freud, à un 
troisième modèle esquissé, puis laissé « dans ses cartons » par 
Freud lui-même? Entre mille, une indication pourrait venir du fait 
que le Trieb, la pulsion n’est vraiment mise en avant qu’en 1905 
(même si le terme apparaît une fois dans l’Entwurf).
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Mais, bien sûr, la notion d’excitation d’origine interne est 
présente avant. L’excitation interne, nous rappelle Freud, c’est ce à 
quoi on ne peut se soustraire par la motilité. Définition indéniable, 
mais la question reste, au départ, ouverte : ce à quoi on ne peut se 
soustraire par la motilité, est-ce le corps? est-ce l’investissement 
de la réminiscence par le corps ? ou est-ce le corps étranger interne 
lui-même, c’est-à-dire la réminiscence elle-même? Il y a un autre 
mot dans les Lettres à Fliess, c’est le mot de Impulse, qui se retrouve 
dans un certain nombre de textes bien localisés dans le temps et qui 
est traduit, dans l’édition actuelle de la Naissance de la psychana-
lyse, par « pulsions ». Aucun doute, ce ne sont pas des forces cor-
porelles ni même des investissements des fantasmes. Ces Impul-
se, ces impulsions au sens où on en parlerait en physique ou en 
électronique, c’est l’action même des souvenirs refoulés et des 
fantasmes, ce qui en naît, ce qui en découle comme de leur source. 
Vous trouverez cela dans le Manuscrit N notamment. Ces textes, 
avec cet emploi antérieur au Trieb, se situent en plein dans ce qu’on 
nomme la théorie de la séduction, et c’est dire que le modèle 
freudien que j’essaie de faire fonctionner, aux origines de la 
pulsion, est celui de la séduction et du refoulement originaires. 

La présentation qui suit ne doit être prise que comme un 
schéma général. Elle ne doit pas être conçue comme strictement 
chronologique, bien qu’elle soit un schéma d’engendrement, donc 
au sens le plus large un schéma, malgré tout, génétique (si on veut 
bien prendre «génétique» au sens très large de l’engendrement). 
Alors que la théorie classique de la pulsion propose une antécé-
dence, une précession et une seule, celle des stimuli endogènes 
somatiques, nous pensons qu’il est indispensable de concevoir une 
double précession : d’une part le préalable d’un organisme voué à 
l’homéostase et à l’autoconservation ; d’autre part celui d’un monde 
culturel adulte, où l’enfant est d’emblée et complètement plongé. 

Entrons un peu dans le détail. Nous opposons les fonctions 
d’autoconservation à la sexualité, comme des fonctions biologi-
ques et biopsychologiques visant au maintien de l’organisme, de 
sa structure et de ses constantes assimilables à un niveau énergéti-
que homéostatique : c’est un modèle, finalement, que les physi-
ciens ont repris dans tous leurs systèmes de régulation et de feed- 
 back. L’autoconservation, chez l’être humain comme pour tout 
vivant, est première. J’insiste sur ceci qu’elle implique une ouver-
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ture d’emblée au monde, ouverture perceptive et motrice de l’orga-
nisme sur son milieu. L’idée d’un organisme d’abord fermé sur 
lui-même, puis qui devrait en un second temps s’ouvrir à l’objet (le 
construire, que sais-je?) est une des modalités de l’idéalisme ou 
du solipsisme biologiques que tant de théoriciens de la psychana-
lyse ont imprudemment repris. 

En revanche, en face de cette prégnance de l’autoconservation, 
avec Freud et aussi, marginalement par rapport à lui, à la suite de 
Bolk, on a insisté à juste titre sur la défaillance partielle ou sur le 
retard des mécanismes adaptatifs chez l’être humain. Cette dépen-
dance du petit humain à l’égard de l’adulte, beaucoup plus marquée 
que dans d’autres espèces, favorise le décalage qui est à l’origine 
de l’humanisation, c’est-à-dire la sexualisation précoce de l’être 
humain. Cependant, des recherches modernes (comme celle de 
Brazelton) montrent à quel point l’ouverture perceptive et adapta-
tive du nourrisson à l’objet ne doit pas être sous-estimée. Voilà 
pour la première précession, avec les nuances qu’il faut apporter à 
la notion d’autoconservation. 

Quant à la seconde précession c’est celle du monde adulte 
auquel est affronté l’organisme naissant. Rapidement, nous rete-
nons que c’est un monde de signifiance et de communication, 
débordant de toutes parts les capacités d’appréhension et de maî-
trise de l’enfant. Des messages sont proposés de toutes parts. 
Par messages je n’entends pas nécessairement ni principalement 
les messages verbaux. Tout geste, toute mimique, prend fonction 
de signifiant. Ces signifiants originaires, traumatiques, nommons - 
les : « signifiants énigmatiques », en précisant ce que nous enten-
dons par là. Ces signifiants ne sont pas énigmatiques par le 
simple fait que l’enfant n’en possède pas le code et qu’il aurait 
à l’acquérir. Nous savons bien que l’enfant se met à habiter le 
langage verbal sans qu’on lui en fournisse un code préalable, tout 
de même qu’on peut acquérir une langue étrangère par la simple 
pratique quotidienne. Il ne s’agit pas de cela. Il s’agit du fait que le 
monde adulte est entièrement infiltré de significations incons-
cientes et sexuelles, dont l’adulte lui-même ne possède pas le code. 
Et, d’autre part, il s’agit du fait que l’enfant ne possède pas les 
réponses physiologiques ou émotionnelles correspondant aux 
messages sexualisés qui lui sont proposés, bref que ses moyens 
de constituer un code substitutif ou provisoire sont fondamentale-
ment inadéquats.
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Qu’est-ce donc que la séduction, comme donnée et comme 
théorie ? On en fait actuellement tout un plat, autour de la correspon-
dance avec Fliess, et de ce que Freud aurait tu, ou refoulé, des faits 
historiques de séduction auxquels il fut confronté (aussi bien dans 
son auto-analyse que dans ses premières analyses). L’anecdote est 
une chose, la séduction comme phénomène structural est autre 
chose. Et peut-être même l’une a-t-elle nui à l’autre ? Je veux dire 
ceci : l’abandon partiel de la théorie de la séduction en 97, peut-être 
est-il dû à la confusion, par Freud lui-même, entre la contingence des 
manœuvres sexuelles dites perverses, de la part de l’adulte, et la 
généralité de la situation de séduction. Freud jette par dessus bord 
sa « neurotica », alors qu’il lui aurait peut-être fallu l’approfondir, 
dans le sens de la séduction fondamentale, originaire. Plus tard, il 
rectifiera partiellement le tir, en soulignant la généralité de la 
séduction liée aux soins maternels. Mais il faut aller plus loin ; au 
delà des manœuvres excitantes, perverses ou simplement naïves, il 
faut voir la pratique quotidienne. 

Je reprends rapidement l’exemple du sein, avec l’importance 
extrême, exorbitante peut-être, qui lui est accordée par la psychana-
lyse. Or en regard de cette efflorescence du sein, bon ou mauvais, 
donné ou refusé, en regard de cette omniprésence parmi les ana-
lystes et notamment les analystes d’enfants, je soulignerai l’absence, 
dans la réflexion analytique, du sein érogène, du sein érotique. Le 
sein est une zone érogène majeure de la femme, qui ne peut pas ne 
pas jouer comme telle dans la relation à l’enfant. Que me veut ce sein 
qui me nourrit mais aussi qui m’excite ; qui m’excite à s’exciter ? Que 
veut-il me dire, qu’il ne sait pas lui-même ? L’exemple du sein n’est 
peut-être qu’un apologue, surtout pour l’enfant moderne qui a de 
plus en plus rarement contact avec lui. Il a le mérite de faire saisir 
sur quelles bases se produit la constitution des premiers objets-
sources, objets intériorisés ou plutôt introjectés. Au départ, une 
relation centrée sur l’autoconservation, sur la satisfaction d’un 
besoin adaptatif majeur (l’alimentation). Au départ aussi, la centra-
tion sur une zone d’échanges entre l’extérieur et l’intérieur du corps, 
la zone orale, dont on comprend qu’elle devienne le point d’appel 
et de fixation d’une érogénéité, sans qu’il soit besoin de lui attribuer 
je ne sais quelle érectilité physiologique particulière. Au départ 
aussi, concomitante avec l’apport de nourriture (le lait), l’instrumen-
talité du sein qui s’impose comme message énigmatique, chargé 
d’un plaisir à lui-même ignoré et impossible à cerner.
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Au passage, et sans m’y attarder, je saisis l’opportunité pour 
dire un mot de la théorie de l’étayage. Théorie mise en avant, mise 
de côté, reprise, par Freud, puis par nous autres. Cette théorie de 
l’étayage affirme le surgissement de la pulsion sexuelle en appui sur 
(in Anlehnung an) la fonction d’autoconservation. Cet appui se 
traduit par le fait qu’elles naissent en un même lieu, sur la même 
source, dans une même activité, puis que l’objet et le but se mettent 
à diverger dans un mouvement de clivage progressif ; l’objet, vous le 
savez, subissant une dérivation de type métonymique, par conti-
guïté : le sein pour le lait ; et le but divergeant de façon métaphori-
que par rapport au but de l’alimentation, c’est-à-dire se modelant en 
analogie avec l’incorporation. « Etayage », c’est devenu un terme 
bien galvaudé actuellement. On en a fait l’appui de l’esprit sur le 
corps, on a parlé de contre-étayage, etc. Mais même pris en son 
meilleur sens (en son sens freudien), ce n’est que l’extrême pointe 
d’une conception physiologique de la pulsion sexuelle, qui doit être 
renversée, et retournée. Il est inconcevable que la sexualité émerge 
biologiquement de l’autoconservation, fût-ce par un décalage du but 
et de l’objet. C’est là l’extrême, le nec plus ultra de la robinsonnade ; 
entendez par là la tentative de reconstruire le monde culturel à partir 
des ressources endogènes du seul bébé-Robinson. Ma formule sera 
donc : la seule vérité de l’étayage, c’est la séduction originaire. C’est 
parce que les gestes autoconservatifs de l’adulte sont porteurs 
de messages sexuels inconscients pour lui et immaîtrisables pour 
l’enfant, qu’ils produisent, sur les lieux dits érogènes, le mouvement 
de clivage et de dérive qui aboutit éventuellement à l’activité auto-
érotique. Mais le véhicule obligé de l’auto-érotisme, ce qui le 
stimule et le fait exister, c’est l’intrusion puis le refoulement des 
signifiants énigmatiques apportés par l’adulte. 

Il faut donc parler ici du refoulement originaire. Car c’est d’un 
seul mouvement que celui-ci clive du psychisme un inconscient 
primordial qui devient par là même un ça, et qu’il constitue les 
premiers objets-sources, sources de la pulsion. Conformément à 
la théorie freudienne de l’après-coup, nous concevons le refou-
lement originaire comme en deux temps, au moins. Le premier 
temps, passif, est comme l’implantation, la première inscription des 
signifiants énigmatiques, sans qu’ils soient encore refoulés. Ils ont 
une sorte de statut en attente, statut d’externe-interne ou encore 
(selon une autre expression de Freud) de sexuel-présexuel. Le 
second temps est lié à une réactualisation et à une réactivation de
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ces signifiants, désormais attaquants-internes, et que l’enfant 
doit tenter de lier. C’est la tentative pour lier, pour symboliser des 
signifiants dangereux et traumatisants qui aboutit à ce que Freud 
nomme la théorisation de l’enfant (les théories sexuelles infantiles), 
et à l’échec partiel de cette symbolisation ou de cette théorisation, 
soit au refoulement d’un reste immaîtrisable, incernable. Ce sont 
ces représentations de chose, devenues des représentations-
choses, qui prennent un statut isolé, hors communication et hors 
signifiance, dans ce qu’on nomme le ça. 

La pulsion n’est donc ni un être mythique, ni une force 
biologique, ni un concept-limite. Elle est l’impact sur l’individu et 
sur le moi de la stimulation constante exercée, de l’intérieur, par les 
représentations-choses refoulées, qu’on peut désigner comme 
objets-sources de la pulsion. Quant à la relation de la pulsion au 
corps et aux zones érogènes, loin d’être à concevoir à partir du 
corps, elle est action des objets-sources refoulés sur le corps ; cela à 
travers le moi qui est d’abord moi-corps, et dans lequel, tout 
naturellement, les zones érogènes deviennent des lieux de précipi-
tation et d’organisation des fantasmes. 

Un seul mot du dualisme pulsionnel, dont je pense qu’il est une 
articulation, une dichotomie interne à la pulsion sexuelle. C’est en 
fonction de la nature même de l’objet-source que se distinguent 
pulsions de vie et pulsions de mort. Dans la pulsion de mort, l’ob-
jet se trouve réduit à un seul aspect, unilatéral, parcellaire, exci-
tant, voire destructeur. Dans la pulsion de vie, l’objet a toujours 
des aspects unifiés, totalisés, même s’il s’agit de ce qu’on nomme 
un objet partiel, c’est-à-dire une partie du corps. Si bien que les 
objets-sources des pulsions de mort et de vie sont finalement les 
mêmes; mais réduits, comme décharnés, ramenés à des indices 
d’excitation dans le premier cas, tandis que, dans le second, la 
tendance à unifier et à synthétiser se retrouve dans la présentation 
même de l’objet-source. 

Je voudrais redire quelques mots de la conception dite « éco-
nomique », pour y distinguer l’aspect quantitatif et l’aspect proces-
sus. Tout d’abord l’idée d’une force relativement constante de la 
pulsion demeure un postulat plausible, même s’il est utopique de 
vouloir quantifier cette force. Il ne s’agit là de rien d’autre que de 
« l’exigence de travail » exercée par les « prototypes inconscients 
refoulés ». Si je devais faire une hypothèse quasi-métaphysique 
sur l’origine dernière de cette force, je dirais qu’elle est la mesure de
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la différence ou du déséquilibre entre ce qui est symbolisable et ce 
qui ne l’est pas dans les messages énigmatiques apportés à l’enfant. 
C’est, si on veut, la mesure de la quantité de traumatisme. 

Deuxièmement, de toute façon, et en dehors même de toute 
visée quantifiante, la constante de la poussée pulsionnelle n’est 
qu’approximative, valable pour un laps de temps déterminé. Contre 
une constance absolue plaide notamment l’hypothèse d’une  
néocréa tion d’« énergie » sexuelle, selon les mêmes lignes qui 
président à sa genèse originelle. 

Mais il est un autre aspect de l’économique qui conserve toute 
son importance : c’est la distinction des modes de fonctionnement : 
processus primaire (dit de l’énergie libre), et processus secondaire 
(dit de l’énergie liée). Il est imaginable que la circulation en cause 
— les types de circulation, libre et liée, plus ou moins libre et plus 
ou moins liée — puissent être conçus selon un modèle non physica-
liste, se référant à ce qu’on peut nommer circulation de sens ou 
d’information dans les circuits de communication — avec peut -
-être ce paradoxe qu’il faudrait, aussi, parler de la circulation du 
non-sens, c’est-à-dire du non-symbolisé.

Enfin toujours dans ce problème économique, je reviendrai sur 
ceci que l’existence indépendante de l’affect et de la représentation 
est postulée par Freud à partir de faits cliniques indiscutables. 
Elle mérite d’une part d’être traduite selon le modèle de circulation 
évoqué à l’instant, et d’autre part d’être modulée selon les cas. Plus 
un affect est qualifié, moins il est mobile; plus il est déqualifié, plus 
le processus en cause se rapproche du processus primaire. Mais 
ce n’est qu’asymptotiquement qu’on peut postuler une décharge 
(angoisse) ou un déplacement d’affect absolument dé-lié. 

Je m’étais proposé d’articuler la pulsion au transfert. Cela 
nécessiterait de longs développements, et je me contenterai d’en 
indiquer le ressort. Le transfert, tel que je le conçois, est caractéris-
tique de la situation analytique et de quelques autres constellations 
intersubjectives spécifiques, qui ont en commun ceci de repro-
duire, de renouveler, la situation de séduction originaire. C’est 
ainsi que j’interprète la formule, plus suggestive qu’argumentée 
avec précision, de Lacan, du « sujet supposé savoir ». Le sujet 
supposé savoir, au départ, c’est l’adulte pour l’enfant; si bien qu’on 
peut dire que la situation originaire de la pulsion est une relation et 
de transcendance, et de transfert, déjà. Transcendance en deçà,
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puisqu’il y a un vide de signifiance ou un manque de signifié qui 
constitue le caractère énigmatique du message adulte. Transcen-
dance et transfert au-delà, puisque tout le mouvement de symboli-
sation consiste à ajouter des signifiants nouveaux aux fins de 
déplacer, de transposer et, ainsi, de lier les signifiants les plus 
traumatiques. Le transfert — au sens analytique — ne peut être 
autre chose que la poursuite ou la reprise de ce mouvement de 
symbolisation. En ce sens, loin d’être cette sorte de jeu de rôles et 
de désillusion qu’on veut parfois y trouver, le transfert serait 
réouverture du transfert originaire, et son destin, à son tour, ne 
pourrait être que d’être lui-même transféré (formule que je retrouve 
chez Wilhelm Reich, probablement sans lui donner le même sens : 
transfert de transfert). 

J’avais aussi promis de revenir à mes deux questions de 
départ: la pulsion, doit-on en faire quelque chose? La théorie, quel 
est son statut ? Eh bien le contenu même de ce que j’ai proposé offre 
des pistes. D’abord quant au « pour quoi faire ? ». On ne peut 
négliger que ce type de question (pour quoi faire ?) est insépa - 
rable, dans sa « représentation-but », d’une visée adaptative. 
Adaptation, ici, d’un concept à une finalité, fut-elle purement 
technicienne et même si elle ne prétend pas impliquer de 
« valeur ». Le « pour quoi faire » a-t-il lieu d’exister dans le champ 
du sexuel ? Et ne faut-il pas se demander, avant tout, ce que la 
pulsion peut faire de nous et comment nous pouvons « faire avec 
elle » ? 

Quant à la théorie, son statut ne peut être séparé de la fonc-
tion du savoir et de la théorisation infantile dans le genèse du 
psychisme (je rappelle à nouveau ce terme de « théories sexuelles 
infantiles »). Il ne s’agit nullement par là de dévaloriser la théorie, 
comme on le voudrait bien souvent, en en faisant un avatar du 
fantasme, tandis que, en cascade, on dévaloriserait à son tour le 
fantasme en n’y voyant que du fictif, en n’en soulignant que les 
aspects dé-réels. Si l’on veut bien me suivre, on doit supposer que 
la théorie analytique, à son niveau le plus général (notamment cette 
théorie de la pulsion ou de l’objet-source) doit nous montrer 
comment, dans quelles conditions, avec quels résultats et quels 
échecs, à quel prix, le sujet « théorise », métabolise les énigmes 
que lui propose d’emblée la communication interhumaine. D’une 
certaine façon, la théorie analytique est donc une métathéorie par 
rapport à cette théorisation fondamentale qu’opère l’être humain :
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non pas d’abord pour s’approprier la nature mais pour lier l’angoisse 
en rapport avec le traumatisme de l’énigme. 

C’est dire que la théorie analytique ne saurait en aucune façon 
s’imposer, ni même interférer, avec ce processus de symbolisation 
individuelle, tel qu’il s’opère dès les origines et tel que la pratique 
de la cure prétend le poursuivre. La théorie dit qu’il y a lieu d’aider le 
patient à « théoriser » dans ses propres termes, avec les élé-
ments restés en place de son histoire individuelle. La théorie de la 
pulsion, une pulsion trouvant sa source dans les objets-représenta-
tions de chaque individu, est une invite à maintenir la théorie 
analytique à distance de la cure et de son processus de transfert.
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DISCUSSION DE L’EXPOSÉ  
DE JEAN LAPLANCHE

« Je suis seul dans ma chambre d’hôtel et je dors, goûtant à la 
béatitude narcissique de la réduction des tensions vers le point 
zéro. Avant de me coucher, conformément aux prescriptions de l’af-
fiche apposée sur la porte, j’ai fermé celle-ci à double tour et fixé la 
chaîne de sécurité. Dans mon sommeil, j’entends un cliquetis qui 
force la serrure et qui fait sauter la barrière de contact derrière 
laquelle je me croyais protégé. Je suppose que c’est la femme de 
chambre qui entre, non point pour apporter le petit déjeuner, mais 
pour — je note l’ambiguïté de l’expression — faire le ménage. Je me 
décide à ouvrir un œil sur ce qui se passe. Je vois qu’elle voit que je 
la vois. Elle se dirige alors droit vers mon lit comme vers son objet. 
Mais pour quel but ? La terreur me saisit devant sa conduite 
énigmatique : vient-elle pour me donner de l’amour ? Vient-elle pour 
me donner de la mort ? Je me réveille furieux car c’est une heure trop 
tôt et que j’avais besoin d’être reposé et disponible pour faire face 
à la rude journée de discussions qui m’attend ». 

Voilà, cher Jean Laplanche, le rêve que j’ai fait la nuit qui a sui-
vi la réception et la lecture de ton texte, que tu as eu la courtoisie 
de m’envoyer quarante-huit heures à l’avance. Nous laisserons de 
côté en quoi ce rêve a affaire avec mon inconscient. Je n’en retien-
drai ici que les questions qu’à travers lui je te pose : 

Dans ce rêve, la pulsion est représentée par une femme, de 
même que le mot dans la langue française est au féminin. Trieb, par 
contre, en allemand est masculin. L’accent que tu mets sur le 
caractère séducteur des soins exercés par la mère à l’égard de

DIDIER ANZIEU
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l’enfant n’est-il pas en partie influencé par la résonance sémantique 
féminine du mot français? 

A quel moment et sous quelles conditions passe-t-on de l’ins-
tinct à la pulsion et de la pulsion au désir ? 

Si je t’ai bien compris, toute séduction précoce est traumati - 
que pour l’enfant : tout traumatisme serait-il inversement séduc-
teur ? 

Les stimulations maternelles n’iraient-elles pas au devant d’un 
appétit d’excitation plus ou moins inné chez l’enfant ? L’effraction 
d’origine externe par ces stimulations se confond-elle avec l’effrac-
tion d’origine interne par la poussée pulsionnelle ? 

N’as-tu pas privilégié les zones érogènes au détriment des 
zones algogènes et l’expérience du plaisir au détriment de l’épreuve 
de la souffrance ? 

Enfin, en mettant l’accent sur le caractère « énigmatique » des 
stimulations pulsionnelles, ne donnes-tu point le pas aux réactions 
intellectuelles sur l’affect ?
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RÉPONSES À DIDIER ANZIEU

Tes questions, cher Didier Anzieu, ont sur moi un effet à la fois 
stimulant et maïeutique, ce qui montre bien que traumatisme, 
stimulation voire séduction ne sont pas nécessairement à recevoir 
avec tristesse. Je remonterai, si tu veux bien, en sens inverse le 
courant de ton interrogation. 

Ce que je propose, en parlant de stimulations ou de signifiants 
énigmatiques, n’est absolument pas une théorie intellectualiste. Est 
« énigmatique », à mon sens, ce qui déborde les capacités d’inté-
gration du petit être humain. Cette intégration — manquée, 
incomplète — n’est pas un phénomène d’intellection mais une 
liaison faisant appel aux capacités, au niveau des réactions 
somatiques, affectives et représentatives que l’enfant a atteint. 
C’est notamment parce que l’enfant ne « connaît » pas l’orgasme 
génital qu’il ne « comprend » pas, qu’il ne peut « traduire » 
adéqua tement ce qui lui est véhiculé de sexualité adulte (je ne suis 
assurément pas le seul à formuler cette idée). Mais cette traduction 
n’est pas nécessairement à concevoir comme faite de mots, ou 
même de pensées. 

Je n’ai guère fait place, il est vrai, dans mon exposé au rapport 
de l’érogène à l’algogène(1). Ce point est complexe et nécessiterait 
de longs développements, en suivant d’abord la distinction freu-
dienne entre le déplaisir comme augmentation de tension et la 
souffrance comme effraction. Cette idée même d’effraction nous

(1) Cette omission a au moins l’avantage de répondre d’avance à certaines 
objections de la salle qui nous reprochaient de ne pas tenir compte des « bébés 
heureux ».

JEAN LAPLANCHE
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renvoie à son tour au traumatisme, si bien que « l’expérience de 
la souffrance » ne se conçoit qu’à partir de la constitution de la 
barrière d’un « moi », fût-il élémentaire. 

Tout ceci nous reconduit à l’interrogation que tu esquisses, 
entre excitations et effractions d’origine interne et d’origine 
externe. A mon sens, les deux font partie d’un même processus, qui 
est précisément l’intériorisation de l’objet excitant. Cette intériori-
sation se fait en deux temps, si bien que l’excitation pulsionnelle 
devient interne. La convergence de cette excitation avec la tension 
innée provenant des besoins est précisément ce qui ancre l’objet- 
source dans le corps. Mais la poussée pulsionnelle sexuelle est autre 
chose que la tension du besoin. 

Traumatisme et séduction sont pour moi complémentaires, 
sinon synonymes. Le premier terme « objective », dans un appareil 
psychique, ce que le second « inter-subjective ». Mais l’un et l’autre 
doivent être dédramatisés, ou, pour le moins, conçus au-delà de 
l’anecdote voire du manifeste. Ce sont des situations de base, sur 
lesquelles se greffent des événements plus ponctuels. 

De l’instinct à la pulsion, le passage se fait précisément par 
cette situation dissymétrique entre l’adulte et l’enfant. C’est la sé-
duction originaire qui, sans cesse, pèle, sur l’oignon instinctuel, 
une couche qui s’autonomise en pulsion. L’étayage n’est pas un 
processus endogène. Il est mis en branle par la situation intersub-
jective. Quant au désir… est-ce un hasard si le terme est absent, ou 
très rare chez Freud, le Wunsch étant un souhait qui porte sur 
l’accomplissement d’un scénario et non sur la consommation d’un 
objet? 

J’en arrive ainsi au scénario de ton rêve, et, à travers lui, au rôle 
de la femme. Je ne crois pas que le Trieb soit foncièrement féminin, 
ni d’ailleurs masculin. Je rappellerai cette curieuse note de Freud à 
propos de l’identification primaire au père, où il concède qu’en 
réalité, dans cette préhistoire individuelle, c’est aux parents, père 
et mère, qu’il convient de se référer; on pourrait dire, en une formule 
rapide, que la pulsion est sexuelle sans, pour autant, être au départ 
sexuée. Certes, dans les faits, l’énigme de la sexualité est davantage 
véhiculée par la mère que par le père, mais je ne doute pas que le 
père et les parents comme couple, se trouvent par rapport à l’enfant 
dans une situation de séduction ; la scène originaire ne signifie 
d’ailleurs pas autre chose : un trop-à-réagir, trop-à-comprendre et 
trop-à-lier qui est imposé à l’enfant.
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QUEL USAGE FAISONS-NOUS 
DU CONCEPT DE PULSION ?

« Les discussions sur l’énergie psychique ressemblent aux 
débats consacrés à la religion et à la politique. Elles reviennent 
périodiquement, les discutants reprennent leur arguments habituels 
et aucun ne modifie son point de vue ». C’est en ces termes que 
Merton M. Gill (1977) introduisait la discussion lors d’un panel que 
l’Association Américaine de Psychanalyse a consacré à ce sujet en 
1975. 

En fait, l’intérêt d’un tel thème n’est pas tant de réfuter ou de 
défendre un point de vue, mais de s’interroger sur les raisons 
mêmes du débat. Chacun sait qu’en psychanalyse, autant sinon plus 
que dans d’autres domaines, le succès d’une thèse tient plus à 
l’adhésion des praticiens qu’à ce qui relève de la preuve ou de la 
réfutation. Or, précisément, nous observons à propos des concepts 
de pulsion et d’énergie psychique un écart grandissant entre la 
théorie canonique, celle développée par Freud dès 1905, et l’usage 
qui en est fait dans tous les textes qui utilisent les termes de pulsion 
et d’énergie psychique. Il existe une littérature, peu nombreuse 
mais d’excellente qualité, qui traite des concepts et tente de lever 
certaines ambiguïtés ou imprécisions. Mais on voit mal le lien 
entre l’effort de certains et le caractère de plus en plus trivial de 
l’usage de ces concepts. Tout se passe comme si la référence à la 
théorie canonique constituait un « lip service », une marque de 
révérence à la théorie freudienne sans rapport avec la pratique ni 
avec la démarche théorique des auteurs contemporains. 

La difficulté majeure tient ici au fait que toute critique à 
l’égard de la notion de pulsion rencontre un type d’argument que le

DANIEL WIDLÖCHER
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croyant oppose régulièrement à l’objection de l’incroyant. On répond 
en effet que la conception de la pulsion et de l’énergie psychique ne 
correspond nullement à l’image caricaturale que s’en fait l’adver-
saire. C’est pourquoi le débat devrait porter, non pour ou contre la 
théorie de la pulsion et de l’énergie psychique, mais sur l’utilité de 
cette théorie, son application à la théorie de la cure et sa possible 
généralisation.

I. LES EXIGENCES THÉORIQUES DE NOTRE PRATIQUE

Pour bien saisir l’enjeu du débat, il est nécessaire de 
s’entendre sur ce que nous pouvons définir comme les exigences 
théoriques minimales de notre pratique.

A. La théorie de l’investissement

La situation psychanalytique nous met à tout moment en 
présence de la question suivante : « Pourquoi, à cet instant, sur-
vient cet acte de pensée ? », dont il découle une seconde question : 
«  Avec quelle force cet acte de pensée s’impose-t-il au détriment de 
tout autre ? ». A ces interrogations répond le concept d’investisse-
ment dans la mesure où nous l’entendons comme l’intensité de 
l’occupation, par une représentation, de l’activité mentale. 

La formulation ainsi proposée se réfère à la signification 
originelle de la Besetzung. Si l’on pose la question du sujet de 
l’investissement, « qui ou quoi investit ? », la réponse me semble 
évidemment « la représentation ».

On connait la dérive du concept. Chez Freud la pulsion se 
substitue à la représentation. Pourquoi ce glissement, favorisé par 
la métaphore neuro-physiologique de l’énergie circulante excitant 
la fibre nerveuse ? Notre pratique nous impose-t-elle cette transfor-
mation ? C’est le sujet du débat qui nous occupe. Le point de vue 
économique ne nécessite pas l’hypothèse d’une énergie indépen-
dante de l’acte de représentation ni celle, corrélative, d’un appareil 
psychique inerte par nature. Tel est le point de vue qui sera soutenu 
ici. On notera d’ailleurs qu’une seconde dérive, celle-ci totalement 
absente de la pensée de Freud, tend à s’imposer au langage de
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nombreux cliniciens : le sujet de l’investissement devenant l’agent 
de la représentation : j’investis, tu investis, il investit… ! 

Si l’on revient à une stricte définition opératoire de l’investis-
sement, non métaphorique si possible, on avancera que nous 
nommons ainsi la probabilité d’occurrence, dans une situation 
donnée, d’un acte de représentation. On pourra ainsi distinguer un 
investissement potentiel et un investissement actuel ou réalisé. On 
devra surtout s’interroger sur les conditions particulières dans 
lesquelles se réalisent ces deux formes d’investissement dans les 
systèmes de pensée secondaire et primaire. 

B. La théorie du continuum des investissements libidinaux

La situation psychanalytique nous permet de redécouvrir à 
chaque instant une des données les plus fondamentales de la 
découverte freudienne : dans une condition que ne vient animer 
aucune stimulation externe, l’activité mentale, dégagée de toute 
tâche autre que la règle fondamentale, se mobilise en fonction du 
principe de plaisir. Les représentations qui investissent l’activité 
mentale n’expriment pas des intérêts discrets. Elles se combinent ou 
se substituent l’une à l’autre dans le champ des possibles, de telle 
manière que nous voyons Eros s’exprimer sous des formes multiples. 
Fantasmes, relations d’objet s’inscrivent dans un continuum dont 
nous pouvons reconstruire partiellement l’histoire du développe-
ment. Le terme de libidinal qualifie ce continuum. De ce point de 
vue, on peut dire que les investissements que révèle l’investigation 
psychanalytique sont de caractère libidinal. Est-il pour autant 
nécessaire d’accorder au terme de libido un autre sens que celui 
d’être le principe organisateur de ce continuum ? De ce point de 
vue, il ne représente qu’une métaphore.

C. La théorie du conflit intrapsychique

La situation psychanalytique nous permet également d’étudier 
l’incompatibilité fondamentale des représentations. Le conflit in-
trapsychique implique un rapport de forces entre ces investisse-
ments, et le point de vue économique nous permet de décrire ces 
conflits d’investissement : l’investissement d’une opération défen-
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sive venant refouler l’actualisation d’un fantasme ou d’un souvenir, 
par exemple. 
Cette nécessité du conflit intrapsychique s’explique d’ailleurs 
de différentes manières. Mais que l’on envisage l’incompatibilité 
des différentes fixations libidinales, le conflit entre le moi et les 
pulsions, entre instinct de vie et instinct de mort (avec toutes ses 
ambiguïtés sémantiques : agressivité, mort, compulsion de répé-
tition), on se réfère toujours à un rapport d’intensité des investisse-
ments.

II. AVANTAGES ET INCONVÉNIENTS 
DE LA THÉORIE DE LA PULSION

Il est clair que le concept de pulsion vient répondre de manière 
appropriée aux questions que soulève le point de vue économique. 
Comment expliquer qu’une représentation s’actualise, ou que 
potentiellement elle soit susceptible de s’actualiser au détriment 
d’une autre ? Comment expliquer qu’une représentation, décrivant 
une expression particulière d’Eros, puisse perdre son pouvoir à 
l’avantage d’une expression différente ? 

Nous ne reprendrons ni les raisons historiques, ni les raisons 
personnelles, qui ont pu conduire Freud à recourir à ce concept. Je 
me bornerai à deux réflexions. La première concerne la relation 
étroite que je vois entre l’étude du rêve et la pulsion. Le rêve apparaît 
en effet comme le modèle d’une activité mentale fermée aux excita-
tions externes et qui nous invite à rechercher la source de son 
activité dans l’agent du rêve, le rêveur lui-même. 

La seconde réflexion concerne la notion de décharge de 
l’action. Si toute action motrice se décharge dans sa réalisation 
même, si toute communication avec autrui ou toute tâche mentale 
se décharge également dans sa réalisation et l’obtention de 
ses effets, que peut-il se passer pour un acte de pensée qui est 
expression hallucinatoire d’un désir? Il est clair que toute théorie 
qui prétendrait se passer de l’hypothèse de la pulsion devrait 
répondre à cette question. 

Mais pourquoi se passer de l’hypothèse ? Si peu de références 
dans les écrits et les propos psychanalytiques contredisent une 
définition demeurée sans changement depuis 1913, ceci laisse à 
penser que cette définition est sans grands rapports avec l’expé-
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rience. J’avancerai deux critiques principales : l’une consiste en 
la « chosification » d’un principe régulateur de l’activité mentale, 
l’autre dans le caractère faussement explicatif du concept qui ferme 
la voie à un ensemble de questions empiriques. 

Considérons un instant la première critique. Elle rejoint ce que 
nous avons déjà envisagé à propos des concepts économiques 
d’investissement, de libidinal et de conflit. Lorsque nous utilisons 
ces trois concepts, nous définissons les caractéristiques du jeu de 
l’activité mentale. Nous restons proches de ce que Politzer appelait 
une psychologie concrète et de ce à quoi se réfère Roy Schäfer 
lorsqu’il parle du langage de l’action. En parlant de la libido comme 
sujet de l’investissement, en expliquant le libidinal comme le 
résultat de cet investissement, en expliquant le conflit par une 
compétition de pulsions et non d’actes de pensée, nous commettons 
ce que Gilbert Ryle appelait une erreur de catégorie. Nous situons 
sur le même plan les objets que nous étudions et le principe qui les 
régule, nous confondons l’université dont nous visitons les bâti-
ments et les individus qui la constituent avec l’institution elle -
même. Nous supposons derrière la réalité de l’activité mentale une 
autre réalité qui la mettrait en mouvement. Et comme nous ne 
pouvons pas situer cet autre objet dans le champ de l’activité 
mentale, nous le situons dans le corps : des phénomènes somati-
ques venant exciter l’appareil psychique. Nous utilisons le modèle 
de certains instincts de conservation qui, à l’instar de la faim, 
expliquent un comportement par un état physiologique alors même 
que nous reconnaissons que les phénomènes physiologiques qui 
exercent une certaine contrainte sur l’activité mentale ne peuvent 
expliquer le continuum de l’activité mentale qui appartient à Eros. 

La seconde critique fondamentale est le caractère pseudo-
explicatif du concept. Il est en effet difficile de soutenir, comme le 
font certains, qu’il s’agit d’une simple métaphore. Lorsque l’on parle 
d’attention flottante, nous utilisons l’image d’un corps soumis 
entièrement aux mouvements du liquide qui le porte, mais cette 
image n’ajoute strictement rien à ce que nous savons du mode de 
pensée de l’analyste. Par contre, lorsqu’on lit : « Quand des circons-
tances surviennent qui provoquent un trouble grave de l’écono-
mie libidinale, il survient une défusion de la libido et de l’agres- 
 sivité », on prétend expliquer ainsi une nouvelle organisa- 
 tion de l’interaction entre certains fantasmes. En réalité, on ne dit 
rien de plus que lorsqu’on écrit : « Après la perte d’un objet d’amour,
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des fantasmes d’agression occupent une part importante de l’acti-
vité mentale». Lorsqu’on parle d’une fuite, d’une augmentation ou 
d’un déplacement d’une charge pulsionnelle, que fait-on sinon 
décrire un nouvel équilibre des investissements des représenta- 
tions ? On n’a rien expliqué en plus et, ce qui est plus grave, par une 
explication qui n’est en réalité qu’une simple figure de style, on 
s’épargne de s’interroger sur les mécanismes réellement en jeu.

En essayant de démontrer que l’on peut s’épargner le recours à la 
théorie des pulsions, il ne s’agit donc pas de prétendre lui substi - 
tuer une théorie qui aurait une meilleure portée explicative. Il 
s’agit, au contraire, de montrer que, en renonçant à un modèle 
faussement explicatif qui ne débouche en réalité sur aucun progrès 
de la connaissance empirique, nous découvrons de nouvelles 
questions, de nouvelles incertitudes qui nous invitent à renouveler 
notre manière de voir et d’interroger l’expérience psychanalytique 
ou, si l’on veut, notre clinique.

III. LE RENVERSEMENT THÉORIQUE : 
PULSION OU INTENTIONNALITÉ DES ACTIONS

Pour cela, je propose que nous procédions à un renversement, 
que je qualifierai d’axiomatique, et d’en examiner les consé quences 
sur le point de vue économique. Je résumerai ce renverse ment en 
disant que nous n’avons pas besoin d’une théorie des pulsions si 
nous admettons que tout acte, y compris tout acte de pensée, se 
définit comme tendance à sa réalisation. 

C’est d’ailleurs dans ce sens fort et, dirons-nous, « économi-
que» qu’il faut entendre le concept d’intention, repris de la Scolasti-
que par Brentano. Dire de tout acte qu’il est intentionnel ne veut 
pas seulement dire qu’on peut le décrire comme appliqué à un 
objet, mais qu’il contient en lui la tension qui le porte à se réaliser. 
Reprendre cette notion d’intentionnalité en termes d’intention de la 
personne, conçue comme l’agent volontaire de toutes les actions, 
comme nous le suggérait Politzer ou comme nous y invite Schäfer, 
c’est évidemment méconnaître le fondement même de la psycholo-
gie psychanalytique et abandonner la notion d’un appareil psychi-
que au profit d’un retour à une psychologie du sujet. L’inconscient 
évidemment s’y perd, réduit à une simple méconnaissance ou à la 
mauvaise foi. Mais c’est aussi opérer un contre-sens sur le terme
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d’intentionnalité. Dire de tout acte qu’il est intentionnel, c’est dire 
qu’il porte en lui son intention et non qu’il correspond à la volonté 
d’un agent. 

Demeurons un instant sur les conséquences d’un tel renverse-
ment : comme dans toute autre forme d’activité, le patient en analyse 
est occupé par une succession d’événements que nous appelons 
actes de pensée. Il est le lieu où s’actualisent ces actes qui 
n’attendaient pour se réaliser que des circonstances qui les appel-
lent. Nous pouvons considérer l’appareil psychique comme un 
ensemble d’actes potentiels qui attendent les circonstances favo-
rables pour s’actualiser. Au contraire le modèle de la pulsion repose 
sur l’idée fondamentale qu’un appareil psychique est mis en mouve-
ment par une force qui s’exerce sur lui. Cette dernière constitue une 
demande, elle exige un travail. Or il y a longtemps que la biologie 
nous propose un autre modèle selon lequel l’action n’attend pour sa 
réalisation que le déclencheur qui la libère et empêche toute autre 
action de se déclencher. Freud justifie le modèle de la pulsion par la 
nécessité de tenir compte d’une explication biologique. Il est clair 
que s’il était nécessaire, pour les besoins de la théorisation 
psychanalytique, de s’en tenir à un modèle qui n’est plus justifié par 
la biologie, nous serions parfaitement fondés à le faire. Mais il me 
semble que le modèle de l’intentionnalité de l’action, bien antérieur 
d’ailleurs à cette notion d’une causalité par libération d’une dispo-
nibilité à agir, répond bien à notre expérience. 

Il est tout à fait remarquable d’observer que la psychanalyse n’a 
pas, jusqu’à présent, élaboré une théorie de l’association des 
pensées. Il est vrai que l’associationnisme régnant, reposant sur les 
relations formelles entre les représentations, ne rendait aucunement 
compte de la dynamique du pulsionnel. Et dans une certaine mesure, 
la théorie des pulsions a rendu caduque cette nécessité. En substi-
tuant à la formule de Taine de l’esprit comme polypier d’images celle 
de l’appareil psychique comme un ensemble d’actions potentielles, 
de nouvelles interrogations pourraient être développées sur la 
dynamique de l’activité mentale. 

Si l’on voulait donner à cette représentation de l’appareil 
psychique une expression métaphorique, on pourrait proposer celle 
de « Six personnages en quête d’auteur ». Sur la scène que repré-
sente l’instant de la séance de psychanalyse, des scénarios imagi-
naires, des souvenirs, des représentations d’interactions tendant à 
s’actualiser. Nous pourrions dire que, comme le spectateur, nous
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assistons à cette lutte où chaque acteur cherche à jouer sa scène, si 
nous-même n’étions pas également le lieu où, au même moment, 
d’autres pensées tendent à s’actualiser qui n’attendent que l’instant 
et les circonstances qui en font la pensée appropriée, celle qui se 
saisit de la réalité intersubjective du moment et l’investit. Partici-
per à ce jeu des investissements et tenter d’en rendre compte par 
l’observation me paraît bien décrire ce que j’ai appelé le processus 
de co-pensée entre les deux acteurs de la situation psychanalytique. 
Bien entendu, ce qui nous retient dans cette situation c’est précisé-
ment ce qui devrait venir et ne vient pas. C’est la scène attendue, 
c’est le vide ou le remplissage qui la fait suspecter. C’est le manque 
à penser, en nous et en l’autre, qui devient à son tour un objet de 
pensée. Rendre à l’autre une meilleure liberté de pensée, pour 
reprendre l’expression de Hanna Segal, passe par notre propre 
liberté de pensée. Mais cette liberté n’est pas celle de la personne ou 
du sujet, c’est la permission donnée par d’autres systèmes de pensée 
à ce qu’un acte de pensée puisse s’actualiser. Investissement, 
contre-investissement et surinvestissement par la conscience 
définissent ce jeu sans qu’il soit nécessaire de recourir au mythe 
d’une énergie circulante. 

IV. PRÉVENIR QUELQUES OBJECTIONS 
OU DESSINER QUELQUES PROLONGEMENTS

J’ai déjà souligné qu’un tel débat n’impliquait pas qu’on 
défende ou réfute, mais qu’on aille le plus loin possible dans 
l’explication des différences et dans la découverte de voies nou-
velles pour la recherche psychanalytique. En cherchant à prévenir 
quelques objections, mon souci est d’indiquer certaines de ces 
voies dans un cadre théorique qui substituerait à une théorie des 
pulsions une théorie de l’association des actes de pensée. 

J’envisagerai successivement trois questions: la réalité de 
l’acte de pensée, le concept de décharge et la libre circulation des 
investissements dans le système primaire. 
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A. La réalité de l’acte de pensée

La métaphore du compartiment de chemin de fer dans lequel le 
passager décrit à l’observateur le paysage qui se déroule devant ses 
yeux et que ne peut voir l’observateur m’a toujours laissé dubitatif. 
Nous demandons à l’analysant de nous dire ce qui se pense en lui, 
mais quel crédit accorder à cette perception endo-psychique ? La 
psychanalyse n’est-elle qu’une variété d’introspection ?, C’est en 
définitive le peu de crédit que nous accordons à la réalité de I’acte 
de pensée tel qu’il est transcrit dans le dire de l’analysant qui nous 
incite à rechercher derrière une réalité aussi évanescente une autre 
réalité, délibérément définie comme échappant à l’observation 
directe et qui serait celle de la pulsion. L’autre voie possible est 
celle qui consiste à ne plus se donner pour objet que l’acte de parole 
et la matérialité de l’énonciation, c’est-à-dire le jeu des signifiants 
verbaux comme expression de leur propre structure. 

A la mise en demeure : acceptez la théorie des pulsions ou vous 
revenez à la psychologie de la personne (cf. Politzer ou Schäfer), se 
substituerait celle-ci : acceptez la théorie des pulsions ou vous 
réduisez la psychanalyse à une investigation des signifiants. 

Le recours à l’intentionnalité comme propriété de l’action nous 
fait entrevoir une autre voie : parler de l’acte de pensée n’implique 
pas une croyance naïve dans sa réalité accessible à l’observation. 
L’analysant qui nous déclare : « J’ai pensé que vous étiez contrarié 
en me faisant entrer » ne décrit pas une représentation mentale, 
comme le paysage qui se présente devant la vitre du chemin de fer. Il 
formule la description d’une scène qui s’est précédemment actuali-
sée sous une forme qui nous échappe. Mais ce qui fonde la relative 
adéquation entre l’événement, l’acte de pensée, et le récit qu’il en 
fait, c’est la thématique de l’action qui leur est commune : le 
psychanalyste qui le fait entrer semble contrarié. C’est en ce sens 
qu’il faut entendre le langage de l’action. Une action est actualisée 
comme scène, comme représentation (Vorstellung), dans un acte de 
pensée. Elle peut être décrite par le récit qui lui fait suite. Ce qui est 
demandé au patient, ce n’est pas une description introspective 
mais la transcription d’une action dans une nouvelle forme d’expres-
sion. Bien entendu, cette activité de transcription dans le langage 
de l’action n’est pas la seule forme de communication que l’on 
observe en psychanalyse (communication informative se référant à



38 DANIEL WIDLÖCHER

RETOUR AU SOMMAIRERETOUR AU SOMMAIRE

des actions réelles ou communication interactive cherchant à 
produire un effet sur l’interlocuteur). L’intérêt de cette activité de 
transcription que j’ai nommée, sans doute improprement, commu-
nication d’insight, est d’ailleurs moins dans la description de 
l’activité représentée que dans celle d’enchaînements entre diffé-
rents actes de pensée. La succession des actions décrites coïncide 
avec ces enchaînements. Quelle action a été représentée qui a 
déclenché la perception du psychanalyste comme contrarié, quels 
effets cette représentation a eu sur les pensées qui lui ont succédé ? 
Ce qui importe, en définitive, c’est moins l’acte de pensée que 
l’action qui est investie à travers lui et qui est accessible à sa 
transcription dans l’acte de parole.

B. La décharge

Le recours à la notion de pulsion me semble souvent fondé sur la 
nécessité d’expliquer la fin de l’investissement. Lorsqu’il s’agit 
d’une action extériorisée ou d’une forme de pensée qui reproduit 
mentalement une telle action (la pensée comme « trial action »), 
l’effet obtenu épuise l’action. Comment concevoir la décharge d’une 
représentation qui ne se réfère qu’à elle-même?

Le concept de pulsion est, à cet égard, particulièrement 
commode puisqu’il est utilisé pour expliquer à la fois la décharge 
de la représentation et la permanence de la pression qui s’exerce 
dans le ça pour maintenir l’investissement des fantasmes incons-
cients. En renonçant à cette explication, nous rencontrons un 
ensemble de questions que nous devons nous contenter d’énumérer.

— Le caractère permanent de l’exigence pulsionnelle dans le 
ça ne correspond-il pas à la présence constante des scéna-
rios fantasmatiques inconscients qui cherchent à s’actua-
liser ? Dans cette hypothèse, il conviendrait de distinguer 
l’inves tissement potentiel et l’actualisation de cet investisse - 
ment.

— Ne conviendrait-il pas de considérer que le caractère de 
réalisation hallucinatoire du fantasme inconscient n’im-
plique pas sa décharge ?

— Que toute décharge d’une activité de pensée inconsciente 
ne peut que résulter d’un étayage sur un autre acte (symp-
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tôme, passage à l’acte, transfert, interactions sociales, mais 
aussi prise de conscience, effet de l’interprétation) ?

C. La circulation des investissements

Examinons, pour terminer, une dernière raison qui motive 
souvent le recours à la notion de pulsion. Je voudrais citer ici une 
remarque de J. Laplanche : « L’originalité de cette pulsion, ce qui la 
définit, c’est, comme dit Freud, qu’elle est au départ auto-érotique, 
ce qui ne peut avoir d’autre sens que de dire qu’elle circule 
originairement non pas entre les objets mais entre des représenta-
tions, qu’elle est donc indissociable du fantasme. Ce qui la définit 
d’autre part, c’est qu’elle circule selon des lois bien particulières qui 
sont celles du processus primaire ou de l’énergie libre ». Et une autre 
de D. Anzieu : « L’inconscient par essence est une énergie libre 
qui ne cesse d’échapper à toutes les tentatives du moi socialisé et 
de l’appareil psychique pour les lier ». 

On retrouve, il me semble, dans les deux textes le même souci 
d’expliquer ce qui fait le propre du processus primaire : le transfert 
d’investissement d’une représentation à l’autre. Mais est-il néces- 
 saire d’imaginer un fluide circulant pour rendre compte de cette 
circulation associative des pensées? Est-il même indispensable 
d’imaginer que cette combinatoire primaire soit animée par un 
échange de quantum d’énergie à la manière dont une boule de 
billard se trouve mobilisée par le mouvement de la boule qui la 
heurte? On comprend que, dans cette dernière perspective, 
Laplanche ait considéré que la théorie de l’énergie psychique 
reposait plus sur un modèle physique que sur un modèle biologi-
que. 

Pour mieux voir ce que signifie cette mobilité des investisse-
ments dans le langage de l’action, il convient de ne pas oublier que 
les actions ne sont jamais univoques. Le concept de surdétermina-
tion correspond bien à cette polysémie des actions humaines. 
S’allonger sur le divan c’est à la fois commencer une séance, 
poursuivre sa psychanalyse, se préparer à raconter un rêve, mais 
aussi vivre une heure de détente, ou se soumettre passivement au 
psychanalyste. Le même acte correspond ainsi à des actions 
multiples et il peut être décrit sous ces différentes actions. Une 
certaine forme d’interprétation consiste d’ailleurs à désigner, sous
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un acte, une autre action que celle qui est décrite : « En faisant ceci, 
vous faites cela ». Ce genre donne matière à nombre d’interpréta-
tions sauvages. 

Mais il faut ajouter que dans le processus secondaire, l’acte qui 
s’inscrit ainsi dans une pluralité d’actions sera suivi d’actes 
divers qui ne répondent plus qu’à une de ces actions. L’association 
de pensée qui suivra l’acte de s’allonger pourra ainsi s’inscrire soit 
dans l’action du repos bienfaisant, soit dans celle de la soumission 
au psychanalyste. De toutes façons, elle obéira à la règle de la 
situation, celle de réaliser l’expérience d’une séance et de se plier 
aux règles de l’analyse entreprise. Le processus secondaire, comme 
toute forme d’actions entreprises en dehors de la situation psycha-
nalytique, obéit ainsi à une règle de polyphonie qui permet 
d’observer chaque acte de pensée comme l’expression d’une multi - 
plicité d’actions qui trouveront, dans des actes ultérieurs de pen-
sée, des expressions différentes. Les intentions qui définissent 
ces actions et les enchaînements des actes qui les expriment 
peuvent être ainsi construits de manière hiérarchique : en me 
pliant à la règle de la psychanalyse, je poursuis le but de réaliser 
l’expérience d’une psychanalyse; en réalisant une telle expérience, 
je satisfais mon intention de progresser dans une certaine 
connaissance et une certaine maîtrise de soi; en réalisant cette 
progression, j’obéis à un certain idéal du moi ; en obéissant à cet 
idéal, je me protège de toute dépendance à l’égard des exigences 
parentales ; en me protégeant de cette dépendance, je me défends 
contre la séduction maternelle, etc. On conçoit aisément que, à 
chaque niveau de cet arbre hiérarchique, d’autres actions puissent 
être définies : se protéger contre la dépendance c’est à la fois se 
défendre contre la séduction maternelle et, par exemple, l’exigence 
paternelle. Ce que je souhaite ainsi souligner c’est que ce que nous 
nommons pulsion n’est en somme que l’ensemble hiérarchique des 
actions qui se trouvent ainsi engagées dans la réalisation de 
chaque acte, qu’il s’agisse des actes de la vie quotidienne ou de 
toute opération de pensée. On imagine aisément qu’au terme de cet 
arbre hiérarchique, les actions particulières et discrètes se fondent 
dans les actions fondamentales que réalise l’opposition entre Eros et 
Thanatos. Le pulsionnel définit ainsi cette hiérarchie des actions 
inscrites dans chaque acte de l’existence. 

Mais la situation psychanalytique introduit une dynamique 
originale venant briser ces enchaînements qui, dans l’existence



41QUEL USAGE ?

RETOUR AU SOMMAIRE

habituelle, ne sont rompus que par les effets des actes et les 
interférences du monde extérieur, au premier chef les interactions 
sociales. Cette dynamique fait obstacle aux enchaînements en 
révélant des séquences courtes par opposition aux séquences 
longues et aux boucles infinies que nous venons d’envisager. Les 
rejetons du ça apparaissent comme des être mixtes ; en tant qu’actes 
de pensée préconscients, ils s’inscrivent dans des systèmes 
d’actions complexes, mais dans leur rapport avec les formations du 
ça, ils s’inscrivent dans un système simple d’équivalence symboli-
que. Le propre de cette équivalence est que l’action réalisée 
correspond totalement à celle qui a été l’objet de la transposition. 
Percevoir le psychanalyste comme contrarié, c’est marquer le refus 
de répondre à son désir homosexuel. Le fantasme inconscient est 
entièrement exprimé dans la perception consciente. Bien sûr, ce 
fantasme est logiquement articulable avec un ensemble hiérarchi-
que d’actions : les mécanismes de projection, de désir, de renverse-
ment en son contraire, portent précisément sur cette organisation 
hiérarchique. L’opposition entre système lié et système libre 
définit précisément le fait que, dans le système secondaire, cette 
organisation hiérarchique fonctionne comme élément régulateur, 
alors que dans le système primaire, chaque schème d’action, 
chaque scénario potentiel, n’obéit qu’à sa propre loi et tend à sa 
réalisation de manière tout à fait indépendante. Est-il nécessaire 
de se référer à une énergie qui circulerait d’une représentation à 
l’autre (mais que deviennent alors les pulsions?) pour décrire cette 
tension propre à chaque scénario inconscient et sa capacité de se 
réaliser à travers une autre action ? 

En conclusion, j’ai présenté de manière très résumée et un peu 
abstraite une manière d’analyser les faits que nous décrivons sous 
le terme de point de vue économique. J’ai cherché à le faire sans 
recourir au concept de pulsion. Ceci nous a conduit à jeter les bases 
de ce que l’on pourrait appeler une théorie psychanalytique de 
l’association des pensées, reprenant ainsi une démarche que l’on 
retrouve dans I’« Esquisse » ou les « Deux principes du fonctionne-
ment mental ». Une relecture de « Pulsions et destins des pulsions » 
nous permettrait de voir que ce que Freud applique à la pulsion 
s’applique tout aussi bien aux actes mentaux. Nous avons, chemin 
faisant, utilisé la distinction entre l’acte de pensée et l’action. 
L’acte définit l’événement dont nous ne connaissons que la trans-
cription dans un récit. Mais nous avons vu que la plupart de nos



RETOUR AU SOMMAIRE

42 DANIEL WIDLÖCHER

RETOUR AU SOMMAIRE

actes pouvaient être transcrits en un grand nombre de descriptions. 
Ces actions qui tendent ainsi à se réaliser dans la succession des 
actes peuvent être décrites dans leur thématique, mais elles repré-
sentent des scénarios toujours prêts où se réalise le pulsionnel. 
Nous suggérons l’idée que l’ensemble des actes constitue l’appareil 
psychique et que la hiérarchie des actions décrit l’organisation des 
finalités, des programmes d’action. Pour ma part, c’est à ce prix que 
je peux me dégager de la dichotomie pulsion/représentation. 
Ajoutons que, dans le discours psychanalytique, ce langage de 
l’action ne nécessite aucun vocabulaire particulier et que le langage 
de la métapsychologie se trouve ainsi rapproché du dire de l’analy-
sant et de l’analyste. C’est peut-être le principal reproche que l’on 
puisse faire au langage de la pulsion, celui de s’interposer inutile-
ment entre notre dire et notre métapsychologie.
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DISCUSSION DE L’EXPOSÉ 
DE DANIEL WIDLÖCHER

Cher Daniel Widlöcher, ce débat, alimenté par la connaissance 
que chacun a des travaux de l’autre, stimulé par la netteté des prises 
de positions, a le grand mérite de nous permettre d’aller au fond des 
choses, non seulement en ce qui concerne la pulsion, mais par 
rapport aux fondements de notre pensée. L’estime que nous nous 
portons nous permet de formuler, sans souci d’une fausse synthèse, 
les points d’accord et de désaccord. Mes trois premières questions 
seront pour énoncer, à partir d’une approbation de base, une inter-
rogation supplémentaire. 

1° Nous nous accordons pour considérer que la théorie « cano- 
 nique » de la pulsion doit être renversée. Mais ce terme de « renver-
sement » que j’emploie n’est pas sans ambiguïté : on peut renverser 
la monarchie, c’est-à-dire l’abolir. On peut aussi renverser une théo-
rie (ou une pulsion…) en son contraire. Pas davantage que toi je 
ne tiens — en soi — à la pulsion, et il est certain que nous 
n’inventerions pas le terme… si… s’il n’y avait Freud et son œuvre. 
En d’autres mots, la problématique de la pulsion (même si elle doit 
être, par nous, bouleversée) n’est-elle pas ce qui nous rattache à 
l’expérience analytique, qui est une expérience de pensée tout 
autant qu’une pratique ? Concrètement, pouvons-nous, comme dans 
une science « positive », construire sur une table rase ? Et n’y a-t-il 
pas toute une problématique freudienne qui demeure et continue à 
nous pousser à la réflexion : je pense au dualisme de l’instinct et de 
la pulsion, aux dualismes freudiens successifs, ou encore à la 
notion de « destins pulsionnels » ? 

JEAN LAPLANCHE
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2° Notre seconde convergence se fait sur l’idée qu’un investis- 
sement apporté de l’extérieur, au monde « représentatif », doit être 
abandonné. « L’énergie psychique » n’est pas autre chose que le 
dynamisme qui provient des représentations elles-mêmes. 

Mon inquiétude se manifeste cependant quand je te vois 
proposer, à partir de là, une psychologie de l’intentionnalité de 
l’acte de pensée en général. A d’autres moments cependant, tu 
sembles accepter, et je m’en félicite, que l’investissement venant 
des scénarios ne soit pas égal. Les scénarios inconscients n’ont-ils 
pas une place à part ? D’où vient leur prégnance, leur tendance ré-
pétitive à s’actualiser? Peut-on les situer sur le même plan que tout 
autre acte de pensée? Tu as fait allusion, dans ton exposé, à la 
régression infinie des motivations, illustrée par le jeu du « pour-
quoi ». Mais le « pourquoi » libidinal inconscient n’est-il pas ce 
qui vient rompre la série, comme d’ailleurs tu le formules en parlant 
de « séquences courtes » qui viennent faire obstacle aux enchaîne-
ments hiérarchisés que tu décris par ailleurs ?

3° Nous sommes également d’accord pour éliminer la mytholo- 
gie biologisante, qui voudrait rattacher la pulsion à une exigence 
de travail venant du corps. La « force pulsionnelle somatique » est 
une facilité que rien ne permet ni de penser, ni d’intégrer à notre 
expérience psychanalytique de la vie psychique. 

Reste qu’en psychanalyse il est un accrochage concret de la vie 
représentative au somatique : celui qui relie les fantasmes aux 
zones érogènes du corps, qui « organise» la vie psychique autour 
de certaines fonctions, dans ce rapport privilégié au monde qui est 
ce que nous nommons le «sexuel » (au sens freudien élargi). 
Comment, à partir de l’acte mental en général, retrouves-tu ce 
dynamisme et ces organisations décrites par la psychanalyse ?

4° A partir d’ici, mes remarques se feront plus franchement 
critiques. Je me demande d’abord comment ta description quasi-
intemporelle (en ce sens qu’elle ne fait pas référence aux« âges » de 
la vie) des « actes de pensée » peut faire sa place à une vue 
génétique ou généalogique du psychisme, avec la prévalence que 
Freud y donne à l’infantile, comme ce qui est refoulé et qui, 
désormais, exercera une prédominance sur tout un secteur (au 
moins) de la vie adulte. Reconnaître les sources infantiles et 
sexuelles du dynamisme des actes de pensée, n’est-ce pas recon-
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naître que ce dynamisme ne saurait être décrit indépendamment 
de son histoire, de son contenu et de ses hétérogénéités ?

5° Nous savons bien que des notions comme celle de pulsion ou 
même de « représentations-choses inconscientes » sont difficiles 
à concevoir. Mais ta transposition du « polypier » tainien à une 
multiplicité de « possibles virtuels en attente » ou « d’actes poten-
tiels attendant les circonstances favorables pour s’actualiser » n’est 
pas très facile, elle non plus. Sans doute l’expression des « six per-
sonnages en quête d’auteur » a-t-elle l’avantage de se passer de 
l’unité du sujet conscient. Mais, en revanche, je me demande si un 
phénomène comme l’unicité de la névrose ou de la destinée 
individuelle y retrouve son compte. L’équi-potentialité que tu 
décris me paraît s’accorder difficilement avec notre expérience du 
déterminisme inconscient.

6° Je questionnerai, pour terminer, ta philosophie de base. Tu 
te rattaches volontiers à l’empirisme d’un David Hume, à travers la 
lignée de l’école « analytique » anglo-saxonne contemporaine. Des 
notions que tu emploies couramment vont bien en ce sens : 
« séquence habituelle », « probabilité d’occurrence », « valeur opé-
ratoire », « chosification d’un principe régulateur » etc. En ce sens 
aussi, tu proposes systématiquement de substituer à des énon-
cés faisant appel à la notion de cause, la simple constatation de 
séquences temporelles purement descriptives : « à la place où était 
ceci, nous constatons maintenant cela ». 

Ma critique, ici, vise donc cet « empirisme » de base, et 
surtout son application aux faits psychiques. L’exemple humien de 
la bille de billard, que tu reprends, est tout à fait important : de la 
boule A à la boule B qu’elle meut, nous ne percevons le passage 
d’aucune cause ni d’aucune force. Mais si, avec la physique 
moderne, nous devons réduire le phénomène à des pures fonctions 
mathématiques, ce n’est pas seulement la notion de cause, mais 
aussi l’objet naïf, la boule et le billard lui-même, qui disparaissent. 
Cette dissolution de la causalité et de l’objet physique dans la 
fonction mathématique, sommes-nous en droit d’accepter qu’elle 
fasse retour au lieu même de naissance de la causalité, c’est-à-dire 
dans le monde psychique. Chosisme et causalisme me paraissent, 
en tout cas, être beaucoup plus proches de l’expérience spontanée et
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de notre expérience de la contrainte inconsciente exercée sur la 
pensée.

Ma question est donc une divergence : le causalisme et le 
chosisme ne retrouveraient-ils pas leur vraie patrie, le monde 
psychique, au moment même où la science de la nature s’en 
émancipe ?

JEAN LAPLANCHE - DANIEL WIDLÖCHER
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L’idée qu’il faille renverser la théorie de la pulsion est certes 
ambiguë. Je retiendrai, pour ma part, les deux sens que tu lui 
donnes. 

Abolir cette théorie consiste en effet à démontrer que l’on peut 
s’en passer, qu’elle constitue en définitive une solution de facilité. 
En y renonçant, on découvre de nouvelles interrogations sur la 
dynamique des représentations. Mais ce renversement est aussi 
une manière d’inverser les termes : au modèle qui pose la pulsion 
comme une poussée s’exerçant sur un appareil psychique, par 
nature inerte, on substitue celui d’une activité mentale toujours en 
quête d’une situation dont elle peut s’emparer pour lui donner sens et 
ainsi s’actualiser. Le pulsionnel, catégorie descriptive si essen-
tielle à notre pratique clinique, définit un des traits fondamentaux 
de l’agir humain, en particulier de l’acte mental, conscient ou 
inconscient. Le point de vue dynamique envisage spécialement 
cette intentionnalité de l’action. C’est d’ailleurs ce qui nous permet 
de rendre compte d’un acte qui en lui-même nous échappe et que 
nous ne pouvons que transcrire en termes d’action. « J’ai pensé 
que… », « Je me souviens que… », sont autant d’expressions qui 
introduisent cette transcription en représentation ; supposer et 
construire un fantasme inconscient, détecter un contre-investisse-
ment défensif sont également des transcriptions dans le langage de 
l’action d’objets mentaux qui ne sont pas observables de manière 
immédiate. 

Une telle conceptualisation du pulsionnel, peut-elle nous gêner 
dans notre lecture de Freud comme tu en manifestes la crainte ? Tu

DANIEL WIDLÖCHER
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as toi même donné l’exemple d’une lecture du « petit Hans » qui 
s’attache non seulement à montrer l’enchaînement des scènes, 
mais leur prégnance sur l’ensemble de l’activité mentale. L’exemple 
de la névrose infantile de I’ « Homme aux loups » est encore plus 
parlant. L’opposition entre pulsions actives et passives, le couple 
sadisme-masochisme, le concept de régression y apparaissent 
bien comme des commodités conceptuelles pour résumer l’évolu-
tion, la condensation et l’intrication de scènes, réelles ou imagi-
naires, dont la contrainte sur l’activité mentale du patient définit 
sa névrose infantile. Que Freud ait eu recours au modèle pulsion-
nel pour des raisons historiques ne me paraît pas douteux. Le 
caractère mythique qu’il finit par accorder à ce modèle n’est pas 
nécessairement une feinte modestie. Et son espoir d’en trouver 
une assise biologique dans la chimie des hormones s’est avéré sté - 
rile. Ce qui demeure un paradigme indispensable à la psychana-
lyse c’est de situer le pulsionnel en deçà des sollicitations 
actuelles du monde extérieur. Le dualisme de l’instinct et de la 
pulsion que tu as si bien mis en lumière, les dualismes freudiens 
successifs, ne me semblent pas des objets naturels que nous 
pouvons observer et décrire, mais des lois d’organisation qui 
ordonnent le développement des contraintes des représentations 
inconscientes et qui règlent les effets de ces contraintes sur 
l’appareil psychique, conçu lui-même comme un ensemble 
complexe d’actions potentielles. 

Décrire en termes d’intentionnalité les actes de pensée, et 
en rendre ainsi possible la transcription dans le langage de 
l’action, ne signifie pas que l’on doive revenir à une conception 
totalisante de l’intention comme exprimant la volonté d’un sujet. 
C’est en ce sens que je crois me séparer radicalement des vues de 
Politzer ou de celles de Schäfer. Est-ce ce dernier point de vue que 
tu définis comme une « psychologie de l’intentionnalité de l’acte 
de pensée en général » ? Sinon je ne vois pas de différence entre 
une théorie de l’intentionnalité de chaque acte de pensée, le point 
de vue dynamique et l’image de scénarios conscients ou incons- 
cients qui tendent à leur réalisation. Je me suis efforcé, de ce 
point de vue, de distinguer nettement les règles d’implication qui 
gouvernent le système lié et le système libre. J’ai proposé de 
concevoir ce dernier comme un système d’implications sans inté-
gration hiérarchique ni séquentielle. C’est ce qui permet d’expli-
quer que dans le système primaire une action puisse se transfor-
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mer en une autre par les mécanismes de condensation et de 
déplacement et par un transfert total d’investissement. 

Il est sans doute nécessaire de préciser le rôle du corps dans la 
production du pulsionnel. Si nous sommes en effet d’accord pour 
éliminer « la mythologie biologisante, qui voudrait rattacher la 
pulsion à une exigence de travail venant du corps », encore 
convient-il de rappeler quel rôle jouent les sensations et perceptions 
venues du corps. 

Ce n’est pas ici le lieu de préciser que même pour les instincts 
les plus directement liés à des besoins corporels, ceux-ci n’agis-
sent pas directement comme des demandes adressées à l’activité 
mais comme des déclencheurs qui libèrent le comportement des-
tiné à les satisfaire. C’est une illusion de croire que nous buvons 
parce que nous avons soif. Nous subissons la contrainte de l’action 
de boire parce que c’est la seule réponse à l’état physiologique créé 
par l’insuffisance d’hydratation. Comment dès lors appliquer au 
besoin sexuel ce qui n’est même pas applicable aux instincts de 
conservation les plus dépendants des besoins corporels ? 

Mais pas plus que toi je n’écarte pour autant le rôle des 
excitations venant du corps dans la libération des actions à visée 
sexuelle. Le corps est, tout d’abord, le véhicule primaire par lequel 
s’expriment les actions. Avant d’être évitement d’une pensée, 
l’angoisse devant la réalité est tentative d’échapper physiquement à 
la source de danger. Avant d’être fantasme d’appropriation du sein 
maternel, le corps est le lieu où se mobilise l’acte de s’en saisir. Le 
corps n’est pas seulement le mode d’expression primaire des 
actions, il devient leur médiateur. Les zones érogènes sont la 
source d’actions qui vont se « mentaliser » progressivement : ce qui 
était au départ acte impulsif devient représentation de l’acte, et 
c’est cette représentation que nous décrivons en termes d’action. 

Mais ce dont nous parlons n’est pas un corps inerte, simple 
source d’excitation, mais un corps agissant, un corps source 
primaire de l’action, avant que cette dernière se transforme en 
représentation. Resterait à évoquer ce dont D. Anzieu traitera, le 
corps comme support de l’identification et fondement de l’indivi-
duation. 

Venons-en maintenant à ce que tu considères comme des di-
vergences. La première concerne l’absence de référence histori-
que dans mon exposé. Je ne pense pas qu’il s’agisse ici d’un 
désaccord, à proprement parler. Il me paraît clair que les contraintes
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de pensée pré-conscientes et surtout les contraintes inconscientes 
dépendent étroitement des fixations infantiles. Les secondes, qui 
ne s’intègrent pas dans des structures hiérarchiques et séquen-
tielles constituent même les vestiges archaïques auxquels l’analyse 
a affaire à travers le transfert. Par contre, je ne vois pas la nécessité 
de recourir à un mythe génétique pour expliquer la différence 
d’organisation des systèmes liés et libres. 

La deuxième objection me paraît plus sérieuse et mérite 
certainement de plus amples explications. Concevoir en effet 
l’univers (mental) des actions potentielles, et donc des actes psychi - 
ques qui les actualisent, comme un ensemble dynamique et compé-
titif, voire conflictuel, ne nous introduit pas d’emblée à des formes 
d’organisation dont la généralité constitue l’objet des descriptions 
psychanalytiques du développement et de la psychopathologie. On 
ne peut évidemment se contenter d’un simple point de vue innéiste 
qui « programmerait » la priorité d’une organisation psychique 
particulière, comme le système d’actions que représente la position 
persécutive, ou la position anale ou la problématique œdipienne. 
Pas davantage on ne peut se satisfaire d’un point de vue empirique, 
fut-ce par le biais des structures sociales d’éducation ou de parenté. 
La question ici est de savoir s’il s’agit de mettre l’accent sur un 
déterminant simple, d’un organisateur qui viendrait nécessaire-
ment mettre en place un système élémentaire d’actions venant 
définir la position libidinale ou le conflit qui donnerait naissance 
au stade de développement ou à la formation névrotique. N’est-ce 
pas au contraire, en termes de probabilité, à partir d’un ensemble 
étendu de facteurs, que s’inscrivent dans le développement et dans 
une certaine régularité d’occurrence des figures de conflits intra-
psychiques, les potentialités sans limite de la compétition des 
actions ? La question n’est pas de savoir pour quelle raison l’organi-
sation mentale dévie des lois empiriques de son développement, 
mais plutôt d’étudier les raisons pour lesquelles de telles lois 
observent la quasi régularité que nous connaissons. Je conviens 
qu’il est plus satisfaisant pour l’esprit de définir des règles simples 
qui expliqueraient I’« unicité de la névrose ou de la destinée 
individuelle ». Je ne suis pas sûr qu’une telle démarche soit 
porteuse d’avenir. A la question de savoir pourquoi les destins 
divergent et au souci d’expliquer les différences je préfère me 
demander pourquoi ils présentent cette généralité et comment 
expliquer cette régularité. Par exemple, la psychanalyse a proposé, 
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jusqu’à présent, un modèle simple de l’identité sexuelle et s’inter- 
 roge sur la nature des déviances qui conduisent au trans - 
sexualisme. Le moment est peut être venu de se demander pour 
quelles raisons le transsexualisme est une éventualité si rare et pour 
quelles raisons les probabilités sont si grandes que s’établissent les 
formes d’identité sexuelle que nous considérons comme normales. 

La troisième objection me paraît la seule décisive. Elle relève 
me semble-t-il d’un a priori épistémologique dont il est bon de 
mesurer les effets. En renonçant à la théorie des pulsions et en 
abordant le problème de la formation des actes de pensée et celui de 
leur actualisation en termes d’une théorie, à approfondir, de l’asso-
ciation des pensées, on évite l’erreur de catégorie qui consiste à 
mettre sur le même plan des observables que sont les actions dans 
lesquelles s’engagent les actes de pensée et une hypothétique 
énergie qui expliquerait leur forme (c’est la pulsion qui est quali - 
fiée passive ou active, masochique ou sadique) et leur intensité 
(l’intensité de la pulsion rend compte de l’intensité de l’investisse-
ment au point qu’une confusion s’établit entre les deux types 
d’énoncé). On substitue, il est vrai, l’observation d’une régularité 
d’occurrence, d’une succession d’événements, d’une fonction au 
sens mathématique du terme à l’illusion de décrire un pseudo-objet, 
fût-il inobservable, qui serait cause de l’événement. Que ce point 
de vue s’inscrive dans la ligne de l’empirisme et soit redevable à 
l’épistémologie de Hume, j’en conviens volontiers. A la condition 
toutefois de ne pas trop facilement assimiler l’empirisme à l’expli-
cation purement événementielle et externe de la formation de 
l’appareil psychique ni de conférer aux événements mentaux un 
statut d’objet en soi à la manière d’un certain positivisme, dont 
témoigne actuellement la psychologie dite cognitiviste. En distin-
guant, comme je cherche à le faire, l’acte mental, l’objet réel mais 
inconnaissable, et les actions qui en sont les transcriptions en 
termes d’observables, je crois éviter de donner prise à cette double 
assimilation. J’établirais ici une distinction entre le point de vue 
dynamique et les points de vue économique et topique. Le premier 
autorise la description des événements psychiques en termes 
d’action. Il fonde les observables sur lesquels le travail psychanalyti-
que opère. De ce point de vue, la psychanalyse ne s’éloigne pas du 
sens commun. Comme nous l’indique si souvent Freud, elle le 
complète. Elle donne sens à ce qui en est, en apparence, dénué. Le 
psychanalyste aide le patient à décrire en termes d’actions ce qui
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lui apparaît comme des ratés de l’intention volontaire. Il montre le 
caractère illusoire de cette dernière en décrivant la multiplicité et le 
clivage des intentionnalités qui définissent les fonctions de 
l’inconscient. Les points de vue économique et topique relèvent 
plus spécifiquement de la métapsychologie en ce sens qu’ils ne 
visent plus à décrire mais à expliquer. Il s’agit d’expliquer les 
modalités d’organisation et la fréquence d’occurrence des actions 
qui décrivent les significations complexes des actes mentaux. De 
l’acte de pensée inconscient nous ne connaissons que les représen-
tations, c’est-à-dire les scénarios que nous énonçons en termes 
d’action. C’est, je pense, une illusion de croire que ces représenta-
tions correspondent à des images mentales qui pourraient être 
tenues pour des objets accessibles à la connaissance psychologi-
que. 

Il est vrai que dans cette perspective, l’objet de la connaissance 
se réduit à des phénomènes et à leurs lois d’occurrence. La métapsy - 
chologie s’oppose ici au réalisme « naïf» du sens commun dont 
notre pratique psychanalytique ne doit pas se départir. Renonçant, 
comme moi, au mécanisme de la théorie de la pulsion, tu plaides 
pour un retour à un réalisme de l’objet de l’investigation psychanaly-
tique. 

Parce que l’esprit humain pense en termes de cause et de 
chose, tu suggères que dans la mesure où il devient objet de 
connaissance, nous devons y retrouver les catégories conceptuelles. 
N’est-ce pas se fixer à une phénoménologie du sens commun, fût-
elle renouvelée par notre connaissance de l’inconscient ? Pour ma 
part, je suis convaincu de la nécessité et de la fécondité d’une 
métapsychologie qui est irréductible à ce plan d’observation, sans 
pour autant fonder cette irréductibilité sur la métaphore énergéti-
que et mécaniciste de la théorie des pulsions.

DANIEL WIDLÖCHER - JEAN LAPLANCHE
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Pas plus qu’un nourrisson n’existe sans sa mère, la pulsion n’est 
pensable sans certains corrélats: j’en mettrai deux en évidence : 
l’interdit, l’enveloppe psychique. 

Par ailleurs, s’il nous est impossible de savoir ce qu’est une 
pulsion avant qu’elle soit devenue représentable par l’appareil 
psychique concerné, force nous est de constater qu’en rendant la 
pulsion représentable, l’appareil psychique la modifie. Se heurtant 
à l’interdit, la pulsion se manifeste soit en étant contenue, différen-
ciée, localisée par l’enveloppe psychique, et elle devient désir, soit 
en faisant effraction à travers cette enveloppe, et elle devient 
traumatisme. 

Avant de proposer une réponse au problème : la pulsion, pour 
quoi faire ?, posons-nous la question : la pulsion pour quoi dire ? 
Qu’est-ce donc que le langage nous dit de la pulsion ? 

En recourant au terme de Trieb, courant dans la langue alle-
mande, et en le distinguant du mot lnstinkt, d’origine latine, réservé 
aux instincts au sens biologique, Freud a voulu désigner une 
réalité économique : la charge énergétique, une composante topi-
que limite entre le besoin biologique et le désir psychique, et un 
processus dynamique visant à trouver dans la décharge motrice ou 
dans ses équivalents une satisfaction. La gamme des sens du terme 
allemand de Trieb se retrouve à peu près intégralement dans les 
développements donnés par Freud à ce concept, de la jeune pousse 
végétale (sens premier de Trieb) à la poussée culturelle de la 
sublimation, en passant par la poussée des forces animales en 
général et par celle, plus particulièrement, de la sensualité (Triebe,

DIDIER ANZIEU
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au pluriel, désignent les appétits sensuels). C’est un terme mascu-
lin, qui sous-entend une image de force ou de domination viriles. 

En français, par contre, pulsion n’est pas un terme courant. Mot 
féminin, il possède plutôt une dénotation séductrice. Il a été 
fabriqué par des psychanalystes, c’est un néologisme ou presque — 
Voltaire désignait par pulsion la propagation du mouvement dans 
un fluide et les physiciens parlent maintenant de pulsion pour 
désigner l’action qui produit le déplacement d’un mobile. Quelles 
sont les dénotations de ce terme qui lui donnent dans notre langue 
un champ sémantique particulier ? 

Le mot, on le sait, est d’origine latine : le verbe pello, pellere, 
pulsum au participe passé, a quatre sens :

— mettre en mouvement, en lançant mais aussi en faisant vi-
brer (la lyre, la trompette, voire la surface de la mer sous l’impul -
sion des rames) ; Il s’agit de la vibration des corps, de la propaga-
tion des ondes ;

— émouvoir, c’est-à-dire faire vibrer l’âme (cf. l’affect) ;
— pousser, heurter, frapper (cf. le traumatisme) ;
— repousser, chasser (cf. le refoulement).
Ces quatre sens successifs parcourent en quelque sorte le cycle 

pulsionnel : stimulation périodique, tension émotive, irruption 
traumatique, contre-investissement défensif. 

Le doublet pulso, pulsare, d’où dérive pulsation désigne une 
poussée soit violente, soit répétée et rythmique ; le premier 
exemple fourni par le dictionnaire latin Gaffiot est le battement des 
veines, et donc celui du cœur, siège supposé des émotions. Mais 
en plus de l’affect, l’autre représentant psychique de la pulsion — la 
représentation — est inscrit lui aussi dans l’étymologie latine. 
Pulsus n’est pas seulement le pouls. C’est, dans la théorie d’Epicure 
reprise par Lucrèce, l’impression, le choc, le battement produit 
sur l’esprit par les images des objets, par les « idoles » qui se dé-
tachent de la surface de ceux-ci et qui viennent frapper nos sens. La 
métaphore implicite est que les objets ont une peau que notre esprit 
attire ou accueille : percevoir serait introjecter la peau de l’objet, se 
mettre dans sa peau. Cette métaphore n’est pas qu’implicite. Une 
surprise de la recherche étymologique est qu’en latin la peau (pellis) 
et I’action de pousser (pellere) sont homonymes. Pellis a deux sens : 
soit la peau, soit tu pousses, et seul le contexte permet de les 
différencier. Je suis incapable de dire si ces deux homonymes ont
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une commune origine lexicale. En tout cas, je préciserai plus loin 
le rapport qu’il y a selon moi entre la peau et la pulsion. 

En ce qui concerne la rythmicité, rappelons-nous qu’une des 
deux énigmes posées par la Sphinx à Œdipe (quelles sont les deux 
sœurs dont l’une engendre l’autre, laquelle à son tour engendre la 
première ?) concerne le rythme fondamental journée-nuit, veille-
sommeil, lumière de la conscience, obscurité de l’inconscient : les 
deux sœurs en question sont en effet le jour, ou mieux la journée, et 
la nuit (les deux mots étant féminins en grec). 

Si, dans le français courant, pulsion n’existe pas, par contre le 
mot se trouve présent dans cinq composés : l’impulsion, l’expulsion, 
la compulsion, la propulsion, la répulsion, qui ont chacun leur 
adjectif impulsif, expulsif, compulsif, propulsif, répulsif. Ces 
termes se rapportent généralement à des forces physiques et pren-
nent, par analogie, un sens moral. L’impulsion est une excitation 
périodique. La répulsion est le fait que deux corps de même signe 
électrique se repoussent. La propulsion est l’action d’un organe qui 
fournit la force nécessaire au déplacement d’un mobile. Compulser a 
un sens premier juridique : l’avocat compulse un dossier ; mais 
compulsion et surtout compulsif désignent une contrainte exercée 
sur quelqu’un. Expulser a un sens premier, social ; il désigne le 
bannissement hors d’un pays, l’exclusion d’un groupe, et un sens 
second, physiologique, qui désigne l’évacuation, l’éjection hors de 
l’organisme d’un produit ou d’un corps généralement nocif. 

Je suis frappé de voir combien la signification morale puis 
psychopathologique de ces termes recoupe la nosologie psychana-
lytique. La phobie d’impulsion est un trait de la névrose phobique ; 
la compulsion répétitive, un trait de la névrose obsessionnelle ; la 
répulsion, un trait de la névrose hystérique; l’expulsion, au sens du 
clivage et de l’identification projective, un trait du fonctionnement 
psychotique. Et les états limites, demanderez-vous ? Bien que le 
terme de propulsion n’ait point évolué vers un sens moral et encore 
moins clinique, je crois que la notion d’un trouble de la propulsion 
les caractériserait bien (1). Ils éprouvent en effet une difficulté à

(1) Ce défaut de « propulsion » a été décrit par Freud, sans le nommer comme 
tel, à propos des névroses narcissiques et des psychoses et il en fait même une 
contre-indication de la cure psychanalytique. C’est dans la trente-quatrième des 
Nouvelles Conférences sur la Psychanalyse (1932), (traduction française, pp. 206- 
7). L’insuffisance de force pulsionnelle y est envisagée comme une donnée 
constitutionnelle. Elle peut inciter le psychanalyste à recourir à des « méthodes
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trouver en eux-mêmes des stimulations à agir, à s’affirmer, à lutter, à 
jouir. Ils vivent en observateurs extérieurs, dans une dépendance 
anaclitique à des objets dont ils attendent, en les redoutant, les 
incitations. Leur appétit d’hétéro-stimulation vise à combler un 
déficit d’auto-stimulation. D’où leur dépendance à l’alcool, à la 
drogue, au tabac, à la prostituée, au corps médical. Ainsi cette 
patiente, chaque jour ou presque, consulte un spécialiste différent 
pour un problème de dysfonctionnement organique : elle a ainsi son 
généraliste, son psychiatre qui lui donne des médicaments, son 
psychothérapeute dans l’oreille duquel elle déverse en un langage 
ordurier la même plainte répétitive, son kinésithérapeute, son 
acupuncteur, son gynécologue, son gastro-entérologue, son rhumato- 
 logue et j’en oublie. Signe d’un environnement précoce dont peu à 
peu et avec bien du mal l’analyste peut reconstruire le caractère mal 
ajusté aux besoins de l’enfant, et la dispersion, l’incohérence 
entraînées par les multiples déménagements de la famille et les 
changements perpétuels du personnel domestique. Son monde 
intérieur est resté un univers endormi de pulsions et d’objets 
partiels - qui se réveillent momentanément et de façon disparate 
sous la stimulation de rencontres familiales, professionnelles ou 
sociales mais sans aboutir à des activités porteuses de plaisir. 

Un second patient confond sa mère, sa femme, sa psychothéra-
peute. Parlant de celle-ci à sa femme, il dit qu’il va voir sa 
« pédiatre », ce qui traduit bien la dépendance anaclitique dont il a 
besoin. 

Une troisième patiente se remémore qu’enfant, à table, sa mère 
déposait régulièrement devant son assiette une dizaine de boîtes 
de médicaments, plus importants à consommer que le repas : un 
pour dormir, un pour se réveiller, un pour digérer, un pour aller à la 
selle, un contre les troubles intestinaux, un pour la calmer, un contre 
l’asthénie, etc. Son organisme était supposé ne pouvoir fonctionner

actives » pour contrecarrer le destin « interminable » de telles psychanalyses. Freud 
envisage diverses hypothèses: le « degré de rigidité psychique », l’impression 
d’une « pétrification générale de la vie psychique », des «  formations de cica- 
 trices » à caractère définitif et empêchant de mobiliser les processus sous-jacents. 
Mais il retient finalement l’idée d’une insuffisance de la poussée pulsionnelle  : 
« Beaucoup trop souvent, on croit sentir qu’il manque seulement à la thérapie 
l’énergie pulsionnelle nécessaire pour imposer le changement ». Le manque va de 
pair avec une « certaine dépendance » (sous-entendu : à l’entourage).
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naturellement. Dans le fantasme de sa mère — dont la propre enfance 
avait été marquée par de nombreux deuils —, elle ne pouvait que 
survivre au prix d’un aide artificielle. Une première analyse l’avait 
aidée à se passer progressivement de drogues pour les divers sec-
teurs de sa vie organique. Mais il lui fallut une seconde cure pour 
aborder le problème de sa surconsommation de tranquillisants, 
face au moindre mouvement d’angoisse, et pour l’aborder dans sa 
triple dimension de maintien auprès d’elle de la présence imagi-
naire d’une mère, de résistance à la psychanalyse en tant que 
possible lieu d’accueil à l’angoisse, au rêve, à la sexualité, et, plus 
profondément, de manque de confiance dans sa possibilité d’exis-
ter par elle-même. 

Bien que mise en évidence en dernier par Freud, l’idée d’une 
poussée est essentielle dans la pulsion. La vie végétale en fournit 
une première expérience. La métaphore botanique n’est-elle pas 
fondamentale dans les théories sexuelles infantiles ? Les enfants à 
naître poussent comme les graines, les fleurs, les fruits ; la fillette 
croit à la promesse que les seins lui pousseront et peut-être le 
pénis ; le garçon a la peur que son pénis ne repousse pas après 
usage et détumescence, voire que son corps entier cesse de grandir, 
comme il est arrivé au héros du roman de G. Grass, Le Tambour. 

La première expression d’un affect, de plaisir ou de douleur, et 
en même temps le premier message sonore émis par le tout-petit 
vers son entourage, est le cri qu’il pousse et qui fait de lui non plus 
un végétal, mais un animal. Toujours en tant qu’animai, il apprend — 
si l’entourage le favorise — à accompagner d’une poussée volon-
taire le besoin, naturel à l’organisme, d’excrétion. La mise en 
question, par la sociologie et la philosophie contemporaines, de 
l’idée de nature humaine — mise en question justifiée sur le plan 
épistémologique — contribue à brouiller, dans les cas dits limites, 
la croyance et la confiance nécessaires en un fonctionnement 
naturel de l’organisme. 

Cette poussée de la vie, cette force de croissance, qui se traduit 
par la verticalité du corps humain et par l’érection de certains or-
ganes génitaux, requiert la certitude, la sécurité, la stabilité d’un 
objet-support — la mère ou son tenant-lieu dans son activité de 
holding — et une identification projective normale à cet objet-
support. La mère par exemple, en soutenant l’enfant par les reins 
et/ou par les mains, lui permet très tôt de se redresser, dans une
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jubilation bien antérieure à la reconnaissance de son image spé-
culaire.

La pulsion ne peut chez le tout-petit prendre sa poussée 
qu’arrimée à un tel appui en arrière ou en soubassement (cf. le jeu 
de mot anglais du psychanalyste californien Grottstein sur under- 
standing : comprendre voulant alors dire : s’appuyer sur un objet qui 
soutient par-dessous ou par-derrière). En même temps, la pulsion 
tend à repousser cet objet, comme l’arc ou la voûte en architecture 
pèsent sur les piliers. Le champ sémantique du terme de poussée ne 
se limite pas au végétal et à l’animal. Le monde social connaît des 
poussées qui sont généralement révolutionnaires. Dans le corps 
malade, la fièvre agit par des poussées. Les maux dont l’intérieur de 
notre organisme est atteint se manifestent à la surface par des 
éruptions cutanées. Le monde minéral lui-même a ses poussées, 
d’une force encore plus gigantesque ; la déformation des couches 
dans une coupe de terrain permet de lire l’effet de poussées vol-
caniques ou de plaques architectoniques en dérive, d’intensité 
inégale. Il y a là un modèle épistémologique qui n’est pas sans 
exercer une influence souterraine sur la pensée psychanalytique : la 
diversité des formes résulte du jeu des forces. Peut-on trouver un 
autre modèle pour rendre compte de la diversité des formes psycho- 
pathologiques auxquelles notre clinique nous confronte ?

L’expérience du processus de croissance est essentiel à la 
constitution du Moi-corporel. Quel processus analogue s’avère-
t-il capital pour la formation du Moi psychique ? C’est celui de 
l’introjection, tel que Ferenczi l’a en premier défini avec les trois 
caractéristiques suivantes : extension des intérêts auto-érotiques 
du corps propre à d’autres corps, élargissement du Moi et inclusion 
d’objets dans le Moi (Melanie Klein précisera plus tard qu’il s’agit 
des bons objets, les mauvais objets étant en principe expulsés). 
L’introjection opère un va-et-vient entre le narcissisme primaire et 
l’intérêt objectal ; elle transforme les incitations pulsionnelles en 
désirs ; elle sert de médiatrice entre l’inconscient et les objets ; la 
perte d’un objet peut faire cesser ce processus. « La visée de 
l’introjection n’est pas la compensation mais la croissance ». Le 
Moi a en effet besoin de l’objet pour son enrichissement libidinal : 
l’objet est « détenteur de tout ce dont le Moi a besoin pour sa 
croissance… jusqu’à ce que le processus d’introjection soit parvenu 
à son terme ». Et N. Abraham et M. Torok de préciser : « On introjecte 
non l’objet mais les stimulations qu’il a engendrées », et de
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conclure : « L’incorporation correspond à un fantasme et l’introjec-
tion à un processus ». C’est donc la capacité d’être stimulé par 
l’excitation pulsionnelle qui est introjectée. L’introjection est aspi-
ration de croissance. Si elle fait défaut, s’installent la dépression, 
éventuellement la mélancolie. 

La répulsion porte sur les sécrétions du corps et leurs équiva-
lents, du lait, sécrétion du sein, aux sécrétions génitales, en 
passant par la sueur, les sécrétions nasales, salivaires auricu - 
laires, lacrymales. L’objet de répulsion commun à l’espèce humaine 
(sauf aux nécrophages et aux nécrophiles) est le cadavre. Ce n’est 
pas par hasard si la première citation proposée par le Robert dans 
l’article consacré au terme de répulsion est tirée d’une Nouvelle 
fantastique d’Edgar Poe : « Une froideur et une viscosité répulsives 
se répandirent rapidement sur toute la surface du corps et la 
complète rigidité cadavérique survint immédiatement ». L’enfant 
peut-il faire l’expérience de ce qu’est une poussée pulsionnelle 
en lui s’il n’a pas acquis la différence entre l’animé et l’inanimé ? 
L’animé est caractérisé par une chaleur constante, par la rythmicité 
des stimulations (respiration, tétée, sommeil, soins), par la ferme 
douceur du contact et du port, par l’émission de signes intention-
nels, tels le sourire, le bain de paroles. Non seulement la pulsion doit 
prendre corps pour pouvoir être éprouvée comme poussée, c’est-à- 
 dire comme tension interne, mais il faut plus : l’instauration de la 
pulsion est corrélative de la constitution d’une source corporelle où 
la poussée est supposée prendre son origine, c’est-à-dire de zones 
érogènes et algogènes où la réalité psychique interne de la pulsion 
comme poussée est projetée (en un sens analogue à celui de la 
projection anatomique). Ces zones ne sont pas que les orifices 
et les organes érectiles, mais tous les organes des sens et de la 
motricité. 

L’angoisse sans doute primaire est que l’animé devienne 
inanimé (par exemple quand le tout-petit doit affronter l’indiffé-
rence de la mère, s’endormir, rester immobile). Inversement, l’affir-
mation pulsionnelle par excellence consiste à faire que de l’ina-
nimé s’anime ; en ce sens j’entends le jeu de la bobine chez le petit 
enfant et les jeux intarissables avec les petites autos à mettre en 
mouvement et à faire se tamponner. Ce dernier jeu est surtout le fait 
des garçons, les fillettes étant censées jouer plutôt à la poupée en 
raison de la différence dans l’investissement libidinal de l’objet : 
l’auto est un pénis mobile, qui va de l’avant et fait du rentre-dedans ;



60 DIDIER ANZIEU

RETOUR AU SOMMAIRERETOUR AU SOMMAIRE

la poupée serait, dans la perspective freudienne, un enfant-pénis à 
faire pousser, ou, selon la psychanalyste américaine Judith Kesten-
berg, un sexe féminin à effeuiller, à déplier et replier, à flatter avec 
délicatesse. 

La compulsion de retourner voir si on a bien fermé le gaz en 
quittant son domicile est en rapport avec la peur de ne pas contrôler 
les produits anaux, à commencer par les gaz intestinaux explosifs et 
asphyxiants. 

La phobie d’impulsion repose sur la crainte qu’un organe des 
sens, un orifice du corps ou une partie correspondante du Soi ne se 
mette à fonctionner de façon indépendante, libérée, non intégrale, 
anarchique. Je citerai en exemple la séance suivante de psycho-
drame collectif, au cours d’un séminaire d’une semaine de sensibi-
lisation au travail psychanalytique dans les groupes. 

Plusieurs stagiaires proposent le thème suivant de psycho-
drame : les organes du corps se disputent entre eux. Chacun des 
participants prend spontanément un rôle : l’oreille, le cœur, l’anus, la 
bouche, le sein… Quand tous ces organes sont en place dans l’aire 
de jeu, la monitrice (qui vient de lire mon article sur le Moi-peau) 
se lève de sa chaise et annonce qu’elle prend le rôle de la peau. Dans 
le jeu, les différents organes essaient en vain de communiquer entre 
eux. Une angoisse considérable envahit les acteurs. Le rôle central 
pris par l’anus dans le jeu est antagoniste du rôle de la peau pris par 
la monitrice : trou qui déchire cette peau par derrière, anus-bouche 
qui ne reçoit pas de nourriture et qui ne peut que crier pour se 
plaindre, participants délaissés et incompris qui se vivent comme 
l’anus des moniteurs-oreilles. L’échec de la communication entre 
organes séparés renvoie à la nécessité pour l’appareil psychique de 
constituer un « sens commun » aux diverses catégories de sensa-
tions (le « sensorium commune » de la philosophie médiévale), 
sens commun dont l’émergence au sein de l’appareil psychique est 
une des conditions de représentabilité de la pulsion, par les 
correspondances qui peuvent s’y établir entre le plaisir ou la 
douleur, l’inerte ou l’excité, le clair ou l’obscur, le chaud ou le froid, le 
sucré ou le salé, le doux ou le rugueux, le bruit ou la mélodie, etc. 

Je maintiens donc, avec Freud, que la pulsion a une source cor-
porelle, (et non pas qu’elle trouverait sa source dans l’objet). Mais 
il ne s’agit pas, ou pas seulement, des besoins vitaux du corps, des 
« instincts » biologiques. Cette source corporelle est liée aux 
expé riences sensorielles, puis sensori-motrices, précoces et elle
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devient ensuite une source corporelle imaginaire, localisée dans 
tel organe des sens, dans tel orifice de la surface du corps. Pas de 
pulsion sans constitution d’un Moi-peau. L’appareil psychique se 
représente ses pulsions par des figurations corporelles qui tradui-
sent l’expérience de l’excitation pulsionnelle. 

Cette représentabilité de la pulsion n’est acquise que par une 
deuxième étape, corrélative de l’acquisition du langage, c’est-à- 
dire non seulement des mots, mais de la structure langagière de 
base, à savoir le syntagme verbal, l’ensemble sujet-verbe-complé-
ment, lui-même réorganisateur du scénario fantasmatique. Le 
verbe traduit la pulsion, désormais indissociable d’un sujet source 
et d’un complément d’objet réunis autour d’un but. Une nouvelle 
dimension, syntagmatique, est acquise avec ses lois de succes- 
 sion temporelle, avec un nouvel espace qui s’ouvre à la représenta-
tion, à la différenciation, à la classification et au contrôle des 
pulsions. La pulsion tend dès lors à être structurée comme un 
langage. Mais dans l’intervalle quelque chose est intervenu. 

La pulsion qui nous pousse en avant reste aveugle tant que 
l’appareil psychique ne lui a pas conféré un but et un objet. La 
violence de sa poussée peut même être mortifère. C’est la violence 
fondamentale dont parle Bergeret: ou moi, ou l’autre; ou je vis et 
l’objet meurt ; ou l’objet vit et je meurs, ce qui peut être illustré par le 
discours qu’un humoriste a attribué au dictateur d’un pays sous-
développé en grave crise économique : « Nous sommes devant 
l’abîme; faisons un grand pas en avant »… Cela fait la transition 
avec la deuxième partie de mon exposé. J’ai montré que la pulsion 
est un processus de croissance, qu’elle a besoin, par introjection 
dans l’appareil psychique, d’un point fixe, d’un centre de pesanteur 
pour exercer, en appui sur lui, sa poussée, et que les qualités 
sensibles éprouvées au contact des objets apportent au Moi de 
l’enfant la possibilité de se la représenter. Je veux maintenant 
montrer que la pulsion a besoin de trouver, toujours dans l’appareil 
psychique, un espace imaginaire où se déployer et, pour cela, 
d’interdits qui le délimitent. 

J’ai récemment proposé l’hypothèse d’ « un double interdit du 
toucher », préalable à l’interdit œdipien et qui prend appui sur les 
premières interdictions signifiées à l’enfant par l’entourage (Nou-
velle Revue de Psychanalyse, 1984, n° 29). Cet interdit du toucher 
concerne indifféremment les deux pulsions fondamentales, l’agres-
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sivité, la sexualité. Ne touche pas les objets inanimés que tu 
pourrais casser ou qui pourraient te faire du mal ; ne blesse pas les 
parties du corps des animaux et des êtres humains familiers : tu 
perdrais leur protection, tu t’exposerais à leurs contre-attaques (cet 
interdit vise à protéger l’enfant de l’agressivité, la sienne, celle 
des autres). Ne touche pas avec insistance sur ton corps, sur le 
corps des autres, les zones sensibles au plaisir, car tu serais 
débordé par une excitation que tu n’es pas en état de comprendre et 
de satisfaire (cet interdit vise à protéger l’enfant de la sexualité, la 
sienne, celle des autres). Dans les deux cas, l’interdit du toucher 
met en garde contre la démesure de l’excitation et sa conséquence, 
le déferlement traumatique de la pulsion. Du point de vue de 
l’interdit du toucher, sexualité et agressivité sont assimilées 
(l’interdit de l’inceste au contraire les différencie en les situant 
dans un rapport de symétrie inversée). L’interdit du toucher les 
considère comme des expressions similaires de la violence de la 
poussée pulsionnelle en général. Je me rapproche là de Melanie 
Klein quand elle voit dans l’avidité du nourrisson envers le bon 
sein une des deux forces psychiques primaires et, selon elle, 
innées (l’autre étant l’envie destructrice à l’égard de l’objet frustrant, 
c’est-à-dire mauvais). 

Tout interdit est une structure à double face ; une face est 
tournée vers le dehors (elle reçoit et filtre les interdictions signi-
fiées par l’entourage) ; l’autre face est tournée vers la réalité interne 
(elle traite les représentants représentatifs et affectifs des motions 
pulsionnelles). L’interdit intrapsychique s’étaie sur des proscrip-
tions externes mais celles-ci sont l’occasion, non la cause de son 
instauration. La cause est endogène : c’est le besoin pour l’appa- 
 reil psychique de se différencier. L’interdit du toucher contribue 
à l’établissement d’une interface entre le Moi et le Ça. L’interdit 
œdipien parachève l’établissement d’une interface entre le Moi et 
le Surmoi. Les deux censures envisagées par Freud dans sa 
première théorie (l’une entre l’inconscient et le préconscient, 
l’autre entre le préconscient et la conscience) pourraient, me sem-
ble-t-il, être utilement reprises en ce sens. 

Les interdictions portent sur des conduites envers des objets 
ou envers des régions du corps propre. L’interdit proprement dit 
porte sur la motion pulsionnelle brute. Les interdictions définis-
sent les dangers externes; les interdits signalent les dangers 
internes. Dans les deux cas, la distinction du dehors et du dedans
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est supposée acquise (l’interdit n’a aucun sens sans cela), mais 
cette distinction se trouve renforcée par l’interdit. 

Jusqu’à l’instauration de l’interdit du toucher, le psychisme 
enfantin tend à confronter entre elles et entre eux les parties du corps 
propre, les objets environnants, animés ou inanimés, et les régions 
de l’espace. Ce sont ces réalités que l’interdit du toucher contribue à 
différencier : ton corps est distinct des autres corps ; l’espace est 
indépendant des objets qui le peuplent ; les objets animés se 
comportent autrement que les objets inanimés. Sans cet interdit, 
ces distinctions ne peuvent s’acquérir. 

L’interdit du toucher est double. Il y a en effet lieu de distinguer 
deux niveaux du toucher ; 1° : le contact par étreinte corporelle, 
portant sur une grande partie de la peau, englobant pression, chaleur 
ou froid, bien-être ou douleur, sensations kinesthésiques et vesti-
bulaires ; et, 2° : le toucher avec la main, à quoi tend à se réduire le 
contact quand l’enfant acquiert la maîtrise des gestes de désigna-
tion et de préhension des objets et quand, par l’éducation, le contact 
peau à peau, jugé trop infantile ou trop érogène, ou trop brutal, se 
trouve limité au toucher manuel. Il y aurait donc un interdit premier 
du contact global, c’est-à-dire de la fusion et de la confusion des 
corps, et un interdit second et sélectif du toucher manuel ; ne pas 
toucher, en dehors de modalités opératoires d’adaptation au monde 
extérieur ; les plaisirs que procure le toucher n’étant conservables 
que subordonnés au principe de réalité et aux règles morales et 
sociales. 

L’interdit primaire du toucher transpose sur le plan psychique 
ce qu’a opéré la naissance biologique. Il impose une existence 
séparée à l’être vivant en voie de devenir un individu. Il interdit le 
retour dans le sein maternel, retour qui ne peut plus être que 
fantasmé. L’interdit primaire du toucher s’oppose spécifiquement à 
la pulsion d’attachement ou d’agrippement. La menace du châtiment 
physique correspondant est éventuellement fantasmée sous la 
forme d’un arrachage laissant à vif la surface de peau commune 
au bébé et à sa mère, arrachage dont mythologies et religions se 
sont fait l’écho. 

L’interdit secondaire du toucher s’applique à la pulsion d’em-
prise : on ne peut pas toucher à tout, s’emparer de tout, être le maître 
de tout. L’entourage oppose à l’enfant prêt à toucher un « non » soit 
proféré comme tel, soit signifié par un mouvement de la tête ou de 
la main. Le sens implicite est le suivant : on ne prend pas selon son
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désir, on demande et on doit accepter le risque d’un refus ou d’un 
délai. Ce sens s’explicite en même temps que l’enfant acquiert une 
maîtrise suffisante du langage, maîtrise que justement cet interdit 
pousse à acquérir. Premier temps : on ne prend pas ce dont on a 
envie, on le montre. Deuxième temps : on ne montre pas du doigt les 
objets intéressants, on les désigne par leur nom. Les châtiments 
infligés sont plus de l’ordre moral (sentiments de honte, de culpabi-
lité, d’infériorité) que physiques. S’ils sont physiques, par exemple 
la menace de couper la main, ils anticipent la menace de castration. 

Dans une première phase, la pulsion prend corps. Dans une 
phase finale, elle prend nom. Entre les deux, elle prend place. 

Pour pouvoir être reconnue, c’est-à-dire représentée, la pulsion 
doit être contenue dans un espace psychique, être localisée en 
certains points de la surface du corps, et émerger comme figure sur 
cette toile de fond que constitue le Moi-peau. C’est parce que la 
pulsion est délimitée et circonscrite que sa poussée prend sa 
pleine force, une force susceptible d’être orientée vers un objet et un 
but et d’aboutir à une satisfaction plus ou moins partielle et 
provisoire. La clinique psychanalytique nous en apporte l’inces-
sante confirmation. 

Zénobie vient consulter à cause d’un état d’angoisse quasi 
permanent. Peu à peu, il apparaît que ses mécanismes de défense 
hystérique la protègent — mal — de failles narcissiques, dont 
l’origine remonte à des traumatismes cumulatifs en rapport avec 
une forte angoisse de perte de l’amour de la mère. Au cours d’un 
séjour à l’étranger pendant l’été, elle a vécu, me rapporte-t-elle au 
retour, une expérience très agréable, celle de vivre dans un apparte- 
 ment plus grand, mieux situé, mieux éclairé que celui qu’elle 
occupe à Paris. J’entends tous ces détails, sans le lui préciser, 
comme réfléchissant l’évolution de son image du corps et de son 
Moi-peau : elle se sent mieux à l’aise dans sa peau, elle a un intense 
besoin de communiquer, mais ce Moi-peau ébauché ne lui fournit 
ni un pare-excitations suffisant ni un filtre lui permettant de 
discerner l’origine et la nature des excitations. En effet, cet apparte-
ment de rêve le jour devenait la nuit une sorte de cauchemar. Non 
seulement elle ne rêvait pas, mais elle n’arrivait pas à dormir; elle 
imaginait que des cambrioleurs pouvaient entrer. Cette angoisse 
persiste depuis son retour à Paris : elle n’a pas vraiment retrouvé le 
sommeil.
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J’interprète sa crainte de l’effraction comme étant à double 
face : d’une part une effraction d’origine externe, celle d’un homme 
inconnu dans les parties intimes de son corps (angoisse de viol), 
mais aussi dans les parties intimes de son psychisme (le psycha-
nalyste); d’autre part, une effraction interne, celle de ses propres 
pulsions qu’elle ignore être siennes, notamment un violent ressen-
timent pour les frustrations exercées par son entourage ancien et 
actuel. Je lui explique que l’intensité de son angoisse provient de 
l’accumulation et de la confusion de l’effraction d’origine externe et 
de celle d’origine interne et aussi de la confusion de la pénétration 
sexuelle et de la pénétration psychique. Cette interprétation vise à 
 consolider son Moi-peau comme interface séparant l’excitation 
externe et l’excitation interne et comme emboîtement d’enveloppes 
différenciant le Moi psychique et le Moi corporel au sein d’un même 
Soi. L’effet est immédiat et assez durable : elle retrouve le sommeil. 
Mais l’angoisse qu’elle éprouvait jusqu’ici dans sa vie tend à se 
reporter dans sa psychanalyse. 

Au cours d’une séance ultérieure, elle expérimente un affect 
massif de détresse. Je lui explique qu’elle revit sa souffrance de 
l’abandon maternel, à l’occasion de la naissance de son frère : cela 
elle le savait déjà intellectuellement. Mais j’ajoute la construction 
suivante : cette intensité de sa souffrance montre que, même 
pendant la phase où elle a été enfant unique, la communication entre 
elle et sa mère a dû être mauvaise. La mère avait largement satisfait 
les besoins du corps ; elle avait abondamment nourri et choyé 
Zénobie, mais elle ne s’était pas intéressée à ses besoins psychi-
ques, elle n’avait pas assez pris en considération le ressenti 
interne du bébé; elle la réprimandait pour un oui ou pour un non ; elle 
criait soudain très fort après elle; Zénobie n’avait pas pu différen-
cier de façon sûre, dans ce qu’elle éprouvait, ce qui provenait de sa 
mère et ce qui provenait d’elle-même. Le bruit exprimait la fureur 
d’elle ne savait qui. Cette souffrance qu’elle éprouve pour la pre-
mière fois consciemment, elle l’avait jusqu’à présent déniée. Elle 
peut maintenant non seulement la reconnaître mais son Moi trouve 
dans cette souffrance enfin faite sienne une ébauche d’unité et de 
continuité : c’est l’enveloppe de souffrance dont a parlé Micheline 
Enriquez. Quelque temps après, Zénobie m’annonce qu’elle rêve 
beaucoup, toutes les nuits, sans arrêt et elle se met à me rapporter 
ces rêves, en détail, en vrac, pendant plusieurs séances. Je suis 
submergé ou plus exactement, renonçant à comprendre ces innom-
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brables détails et à interpréter ce flux onirique toujours recommen-
çant, je me laisse porter par ce flot. 

Son récit fait défiler devant moi ses rêves sans s’attarder sur 
aucun, sans me donner ni le temps ni les éléments d’une interpréta-
tion possible. C’est un survol. Plus exactement j’ai l’impression que 
ce sont ses rêves qui la survolent et l’environnent d’un berceau 
d’images. A l’inverse de Pénélope qui défaisait la nuit son travail 
de tapisserie du jour, Zénobie doit re-tisser chaque nuit ce Moi - 
peau encore fragile qui se défait au fil de ses journées. Ainsi 
l’enveloppe de souffrance fait-elle place à une pellicule de rêves par 
laquelle son Moi-peau prend de plus en plus consistance. 

Un rêve finit par retenir son attention et la mienne. « Elle sort de 
chez elle, la chaussée est effondrée. On voit les fondations de 
l’immeuble. Son frère arrive, avec toute sa famille. Elle est couchée 
sur un matelas. Tout le monde la regarde avec calme. Quant à elle, elle 
se sent révoltée, elle a envie de hurler. Elle est soumise à une 
épreuve horrible : elle doit faire l’amour avec son frère devant tous 
les autres ». Elle se réveille épuisée. 

Ses associations l’amènent à évoquer le caractère dégoûtant de 
la sexualité, qu’elle a vécue, dans l’enfance et lors de ses premières 
relations à l’adolescence, comme une épreuve révoltante : « Les 
ébats de mes parents, c’étaient comme des animaux… (un temps). Je 
redoute par dessus tout que la confiance que j’ai en vous ne soit 
mise en question ». 

Moi : « Ce serait la chaussée effondrée, les fondations mena-
cées. Vous attendez de moi que je vous aide à contenir le trop-plein 
d’excitation sexuelle qu’il y a en vous depuis votre enfance et dont 
votre psychanalyse vous donne une conscience de plus 
en plus vive». Le mot de sexualité se trouve ainsi prononcé pour la 
première fois dans sa cure, et par moi-même. 

Elle précise qu’elle a vécu pendant toute son enfance et son 
adolescence dans un état désagréable d’excitation permanente et 
confuse dont elle n’arrivait pas à se débarrasser. 

Moi : « C’était l’excitation sexuelle, mais vous ne pouviez pas 
l’identifier comme sexuelle, car personne autour de vous ne vous 
avait donné la moindre explication à ce sujet. Vous ne saviez pas 
non plus localiser en quels endroits de votre corps vous ressentiez 
cette excitation, car vous n’aviez pas une image de votre corps 
suffisamment sûre pour le faire ».
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A la séance suivante, elle revient sur ce matériel abondant de 
rêves dont elle m’inonde. Il lui a échappé de toute part, et, craint-elle, 
il va déborder ma capacité de la maîtriser.

Moi : « Vous me mettez dans la même situation d’être débordé 
par vos rêves que vous l’êtes vous-même par l’excitation sexuelle ». 
Cette séquence illustre la nécessité de l’acquisition d’un Moi - 
peau et des sentiments corrélatifs d’unité et de continuité de Soi, 
non seulement pour accéder au sentiment de l’identité sexuelle et 
pour aborder la problématique œdipienne, mais d’abord pour 
localiser correctement l’excitation érogène, pour lui donner des 
limites en même temps qu’une voie de décharge, pour libérer le 
désir sexuel de son rôle de contre-investissement des frustrations 
précoces subies par les besoins du Moi psychique et par la pulsion 
d’attachement. 

Ce cas illustre également la séquence : enveloppe de souffrance, 
enveloppe de rêves, enveloppe de mots, nécessaire à la construction 
d’un Moi-peau suffisamment contenant, filtrant et symbolisant, chez 
des patients ayant souffert de carence ancienne dans la satisfaction 
des besoins du Moi, et présentant pour cette raison d’importantes 
failles narcissiques. L’agressivité inconsciente de Zénobie 
envers les hommes peut être rattachée aux frustrations successives 
exercées par la mère, puis par le père, enfin par la fratrie. Avec la 
constitution du Moi-peau en une interface continue, souple et 
ferme, la pulsion (sexuelle et agressive) devient pour elle une force 
utilisable à partir de zones corporelles spécifiques vers des objets 
plus adéquatement choisis et pour des buts porteurs de plaisirs plus 
satisfaisants. 

A la question initiale : la pulsion, pour quoi faire ? je peux, 
pour finir, proposer deux réponses. La première, d’apparence 
humo ristique, est économico-dynamique : pour faire qu’il y ait des 
symptômes névrotiques et donc des psychanalystes. La seconde, 
plus sérieuse, est génétique et topique : la pulsion, inséparable 
de ses corrélats, l’interdit et l’enveloppe psychique avec lesquels 
elle interagit, a pour finalité de mettre l’appareil psychique 
en état et en demeure de se différencier, de s’auto-stimuler et de 
s’auto-organiser.
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DISCUSSION DE L’EXPOSÉ 
DE DIDIER ANZIEU

Décidément c’est toujours un grand plaisir d’entendre Anzieu 
exposer sa théorie. Cette phrase, quoique fort exacte, n’en est pas 
moins une formule assez plate. Son intérêt est qu’elle m’est venue, 
sous forme de fantasme, en lisant ton texte. Le fantasme était, bien 
sûr, que je te la communiquais. Et un contenu latent m’est immédia-
tement venu à l’esprit : c’est une théorie qui séduit. Plus précisé-
ment c’est une théorie qui donne du plaisir à écouter. Elle n’entraîne 
pas nécessairement la conviction, mais elle plaît. Le plaisir tient 
évidemment au mode d’exposition, à l’humour qui l’émaille, bref à 
tout ce qui constitue la prise de plaisir. Mais à quelle tendance 
correspond le corps même de la théorie ?

Sans doute au fait qu’elle est très directement liée au mode de 
pensée du psychanalyste, bien entendu du psychanalyste dans la 
situation psychanalytique. C’est donc une théorie qui donne forme 
au travail interprétatif. Elle rend possible l’interprétation en consti-
tuant le système de référence du travail analytique. Elle est mise 
en forme de l’imaginaire, de la fantasmatique mobilisée dans la 
séance chez les deux participants. 

Nous voyons ici comment une divergence théorique s’explique 
par la fonction même que l’on attribue à la théorie. La théorie de la 
pulsion me semble, chez toi, entrer au service d’une théorie de la 
cure psychanalytique, en tant qu’elle décrit le travail mental qui se 
fait chez l’analyste et chez l’analysant; alors que chez Freud, il me 
semble qu’elle entre dans une théorie générale de l’appareil psychi-
que, c’est-à-dire dans une psychologie psychanalytique. Probable-
ment il s’agit là de ma propre lecture de Freud et, en tout cas pour
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d’autres concepts, on pourrait voir leur justification se fonder à la 
fois sur une théorie de la « pensée psychanalytique » et sur une 
théorie psychanalytique de la pensée. 

Tu justifies le concept de pulsion en montrant l’universalité de 
celui de poussée : poussée de la sève végétale, poussée de l’enfant 
dans le ventre de la femme, et même poussée d’une couche tellurique. 
On se croirait revenu à une théorie magique du monde. L’analogie 
des formes justifie l’amalgame et fonde l’explication universelle. 
Bien entendu, tu sais par ailleurs que la poussée végétale n’a rien à 
voir avec la poussée tellurique. C’est dans l’esprit humain que le 
mythe s’est créé. Faut-il, quand il s’agit de l’esprit humain, renoncer 
à une explication qui ne serait plus d’ordre analogique ? Ou faut-il 
au contraire s’en tenir à l’analogie parce qu’elle est le fruit de cet 
esprit? La première démarche, psychologique j’en conviens, tente à 
partir de l’investigation psychanalytique de construire une théorie 
de la pensée. La seconde, qui est la tienne, tente de faire la théorie 
de cette investigation. Il serait absurde d’avoir à choisir, mais il 
est du moins utile de définir le but que l’on donne à la théorie. Ne 
justifies-tu pas, dans ton choix, le caractère mythique du concept ? 

Une théorie « imaginaire » de la pulsion va évidemment 
trouver un usage facile dans le travail psychanalytique. Encore va-t-il 
s’agir de son repérage topique : « Pour pouvoir être reconnue, c’est-
à-dire représentée, la pulsion doit être contenue dans un espace 
psychique… ». C’est donc dans le travail interprétatif lui-même qu’il 
sera possible de repérer la source corporelle, imaginaire, de la 
pulsion, et aussi de situer l’objet, interne ou externe, qu’elle vise. Il 
n’est pas étonnant que l’on retrouve ici cette préoccupation topique 
centrale qui est si évidente dans la démarche kleinienne, démarche 
dans laquelle la fonction de la théorie est aussi une mise en forme 
de l’imaginaire. Mais ce type d’interprétation qui rend si bien compte 
des confusions topiques, et par exemple des mécanismes d’identi - 
fication projective ou des expériences de vide intérieur, est-il 
aussi approprié pour analyser le conflit névrotique ? 

Les concepts de compulsion, d’impulsion, de répulsion, 
voire de propulsion, utilisés à propos de la psychopathologie des 
névroses et des états-limites, suscitent la même interrogation. 
Laissons de côté le lien sémantique que tu établis entre propulsion 
et facticité ou vide de l’état limite. Les autres concepts appliqués 
aux névroses n’évoquent guère la nature de la pulsion (de son but et 
de son objet), c’est-à-dire le type de relation d’objet. Ils évoquent une
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position topique de la source, ou plus précisément, un positionne- 
ment topique défensif, par le Moi. N’y a-t-il pas là un risque de 
méconnaître la pulsion (ou le fantasme) comme origine du conflit ?

Mais venons-en aux conséquences théoriques. On prendra acte 
du fait que l’on ne peut plus expliquer la source de la pulsion comme 
une excitation d’une partie du corps. L’œil n’est pas le siège du 
voyeurisme. Je souscris entièrement à l’idée que la « source 
corporelle » est liée aux expériences sensorielles, puis sensori-
motrices de l’enfant. Bien avant le langage et les gestes symboli-
ques, l’interaction de l’enfant avec l’entourage se réalise dans des 
contacts corporels et il est clair que ces contacts précoces confèrent 
à certaines parties du corps une fonction particulière. Ce sont ces 
expériences corporelles précoces qui constituent la matrice de la 
vie fantasmatique. Mais il demeure là une ambiguïté. Existe-t-il 
une pulsion avant l’expérience sensorielle ou est-ce cette expé-
rience qui constitue la première forme de la pulsion ? N’y a-t-il pas 
une contradiction dans le fait d’écrire : « La pulsion qui nous 
pousse en avant reste aveugle tant que l’appareil psychique ne lui a 
pas conféré un but et un objet » et de dire quelques pages plus avant : 
« L’instauration de la pulsion est corrélative de la constitution d’une 
source corporelle où la poussée est supposée prendre son origine » ? 
La pulsion existe-t-elle en deçà du fantasme ou seulement dans le 
fantasme ?

Si l’on tient à une pulsion en deçà du fantasme sans pour autant 
la réduire à une excitation primaire d’une zone corporelle, encore 
convient-il de définir l’état, la nature ou l’origine de cette « pulsion 
aveugle ». Tu invoques ici, dans un langage très vitaliste et 
moniste, la croissance comme origine des pulsions. Mais qu’est-ce 
que la croissance ? De quelle réalité s’agit-il ? N’est-ce pas expli-
quer une abstraction, la pulsion, par une autre abstraction ? Je 
connais des objets qui croissent, je connais les lois qui organisent 
cette croissance, je peux même connaître les facteurs qui font que 
les objets croissent par interaction avec d’autres objets. Mais la 
croissance elle-même échappe à toute investigation, car elle 
n’existe que dans mon système conceptuel.

Est-ce alors l’expérience fondamentale de l’animé, qui nous en 
donne une représentation ? Mais qu’est l’état animé si ce n’est déjà 
un rapport au monde, une forme primitive de l’action ? Peut-on 
concevoir une expérience de la vie qui ne soit déjà une expérience 
de la vie en situation ?
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C’est peut-être pour sortir de la contradiction que tu as recours 
au concept d’introjection. Je te suivrai très facilement lorsque tu 
rappelles, après N. Abraham et M. Torok, que l’introjection n’est 
pas celle de l’objet mais des stimulations qu’il a engendrées. Nous 
introjectons le rapport avec l’objet et non l’objet. C’est une scène qui 
devient fantasme conscient ou inconscient. Mais tu ajoutes aussi -
tôt : « Ce sont donc les pulsions qui sont introjectées ». Il me semble 
alors retrouver la thèse de Laplanche, que tu écartes par ailleurs, 
selon laquelle la source de la pulsion est dans l’introjection d’une 
scène énigmatique. Si la pulsion existe avant le fantasme, 
comment peut-on l’expliquer par l’introjection qui réalise le fan-
tasme ?

Il me semble donc que la théorie que tu proposes garde toute sa 
force lorsqu’il s’agit de la mise en forme du monde fantasmatique, 
mais qu’elle se heurte à des contradictions insurmontables lors-
qu’elle s’efforce d’expliquer le développement de l’appareil psychi-
que. Dans la référence au corps, dont il ne s’agit évidemment pas de 
minimiser l’importance, nous gagnerions peut-être en clarté si 
nous distinguions trois modalités différentes. Il y a le corps comme 
opérateur, celui qui est à l’origine des expériences sensorielles et 
sensori-motrices, celui sur lequel portent les interdits du toucher 
que tu as si bien décrits. Il y a le corps comme système de 
représentations, celui de l’expression des fantasmes, dont tu parles 
à propos du fantasme d’incorporation et des expériences qui consti-
tuent ce que tu appelles, de manière heureuse, le moi-peau. Il 
y aurait enfin le corps, symbole de l’espace psychique, cadre 
conceptuel de l’identité, dont tu parles à propos de l’interface entre le 
ça et le moi et qui semble un système de référence particulièrement 
utile chez certains patients, en particulier dans les états-limites.
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Tu as bien compris, ne serait-ce qu’en en marquant les limites, 
le point de vue auquel je me suis placé dans mon exposé. Je ne 
propose pas une théorie de la pulsion telle qu’un psychanalyste 
pourrait l’élaborer dans sa tête, ses séances terminées, en réfléchis- 
sant métapsychologiquement, le coude appuyé sur les œuvres de 
Freud et de quelques autres bons auteurs. Ce qui m’a intéressé, c’est 
comment la pulsion lui apparaît pendant ses cures, en présence 
corporelle du patient et dans un ressenti souvent corporel chez lui- 
 même ; c’est ce qu’il en fait sur le moment même dans son for 
intérieur ; c’est comment il en parle au patient et quelles représenta-
tions métaphoriques ou métonymiques lui en reviennent. 

Je me suis appuyé sur une distinction énoncée par Masud 
Khan et qui reste pour moi fondamentale : être, éprouver, connaître ; 
ces trois opérations requérant de se suivre dans cet ordre et de se 
dérouler chacune selon son temps et son mode propres. Le patient 
peut manquer à se sentir assuré dans son être : nous avons alors à 
travailler sur les confusions, les ratés, les inversions de certaines 
distinctions, comme celle que j’ai évoquée de l’animé et de 
l’inanimé, sur les ruptures du sentiment de continuité, sur les 
attaques contre la confiance en sa propre existence ; registre que 
Piera Aulagnier a dénommé « originaire ». Nos interprétations 
sont alors surtout des constructions rétrospectives. Si le patient, 
s’appuyant sur la confiance de son environnement en son unité, son 
unicité, sa continuité, son individualité, possède la certitude 
d’être, son appareil psychique peut accueillir et contenir les repré-
sentants que la pulsion lui délègue, notamment les affects. L’inter-
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prétation des mécanismes de défense contre la régression et des 
modalités de répression des affects (par exemple leur exclusion du 
Soi ou leur déportation à la périphérie de celui-ci) peut permettre 
des remémorations affectives intenses, comme celle de ma patiente 
dont j’ai parlé en dernier lieu, concernant sa souffrance de la non-
satisfaction brutale par sa mère de ses besoins psychiques, alors 
que les besoins du corps se trouvaient abondamment pourvus. Elle a 
pu, en conséquence, se réapproprier une quantité suffisante de 
pulsion agressive et l’utiliser à réussir une conversion profession-
nelle (au lieu de s’offrir passivement à la destruction psychique 
interne). Le patient qui a accédé à l’être et à l’éprouver peut assumer 
à son tour sa part de l’activité d’interprétation et reconnaître ses 
conflits, ses fantasmes, ses désirs, ses limites, ses possibilités ; 
ce travail de la connaissance risquant d’être perverti par un appren-
tissage intellectuel préalable trop poussé des conceptions psycha-
nalytiques et par l’abus éventuel d’interprétations prématurées ou 
dogmatiques de la part du psychanalyste. 

Par contre, je résiste à ta critique quand tu me fais grief de 
mêler des faits qui relèvent de domaines distincts où opèrent des 
mécanismes différents : les poussées tellurique, hydraulique, végé-
tale, instinctuelle, développementale, par exemple. En tant qu’esprit 
informé et cultivé, je sais bien que ce sont des phénomènes sans 
rapport entre eux. Mais en tant qu’analyste n’ayant rien d’autre à 
faire qu’à écouter des paroles, à m’en dire et quelquefois à en 
communiquer à mes analysants, je suis frappé des significations 
latentes -et parfois explicites-que véhicule le langage courant et 
dont ces analysants se servent spontanément pour me dissimuler et 
pour me faire entendre ce qu’ils ont à me dire ou ce qu’ils n’arrivent 
pas à se dire. Toute réduction de la parole à un pur code d’où les 
analogies, les redondances, les ruses seraient exclues m’apparaît 
comme une défense intellectualisante contre la double dynamique 
des associations libres et de la pensée créatrice, dynamique dont la 
racine, le ressort est d’essence pulsionnelle. 

Tu mets justement en garde mes auditeurs contre la séduction 
potentielle de mes propos sur eux, au détriment d’une réflexion 
rigoureuse. Je plaide cependant les circonstances atténuantes. La 
poussée pulsionnelle se présente à l’appareil psychique sous deux 
faces, l’une de menace, l’autre de séduction. Il me semblait utile de 
rendre présentes ces deux faces dans la forme même de mon propos 
et non seulement dans son contenu, et je pense avoir, au fil des cas
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que j’ai cités, au moins autant parlé de la menace que de la 
fascination pulsionnelles. J’ai la crainte inverse de la tienne. On 
commence par dépouiller la pulsion de sa chair, on conteste ensuite 
le bien-fondé de ce concept psychanalytique (qui reste pour moi 
nécessaire dans mon travail), on finira par remplacer l’analyste par 
des ordinateurs savamment programmés…

Ceci m’amène à te répondre sur le statut des concepts en 
psychanalyse, question capitale que tu as raison de poser. La 
psychanalyse se tient entre lettres et sciences, entre le langage 
analogique et le langage digital, entre le corps sensoriel et le code 
conceptuel. Chaque psychanalyste selon son tempérament, selon les 
moments de l’histoire de la psychanalyse, accentue l’une ou 
l’autre tendance. Je suis de ceux — tels Freud et Winnicott si une 
semblable comparaison n’apparaissait pas immodeste — qui 
s’évertuent à se tenir dans l’entre-deux, au cœur de cette tension 
épistémologique entre le sensible et l’intelligible, entre la clinique 
et la métapsychologie, entre la pensée par image et la pensée 
abstraite, entre les représentants de choses et les représentants de 
mots. Trop descriptif, un concept n’est pas assez opératoire. Mais 
dépouillé de tout ce qui serait figuratif, il n’alimenterait plus qu’une 
machine à penser. Jean Laplanche a fort bien montré ailleurs 
comment les concepts psychanalytiques procèdent d’une double 
dérivation métaphorique et métonymique. Les notions psychanaly- 
tiques et avec elles la pensée psychanalytique ne me semblent 
devoir rester vivantes qu’à se tenir dans cet espace intermédiaire 
et qu’à tenir en même temps et solidement les deux bords de la 
chaîne, la référence au corps sensoriel puis fantasmatique, l’inser-
tion dans cet autre corps d’une tout autre nature qu’est le corps de la 
théorie. Ma notion du Moi-peau veut être un exemple de cette double 
articulation.

Certes, en ce qui concerne les états névrotiques, ce que j’ai 
exposé est moins évident qu’avec les états-limites, encore que 
l’expérience clinique me conduit à penser qu’on rencontre presque 
toujours dans une organisation névrotique, à un moment ou à un 
autre, notamment à l’occasion d’une seconde analyse, des failles 
narcissiques ou des séquelles d’empiétements anciens sur l’enve-
loppe psychique qui handicapent la poussée pulsionnelle et provo- 
quent des diminutions d’énergie psychique, quand ce ne sont pas 
des moments d’hémorragie narcissique. Il apparaît bien alors, 
grâce à une perlaboration appropriée, que le déficit pulsionnel est
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lié, à tel défaut spécifique du contenant psychique, ou à un réseau 
précoce et cumulatif de communications paradoxales, et un des 
résultats du travail psychanalytique consiste en une réactivation 
pulsionnelle bénéfique pour l’analysant. Il m’importe peu de spécu-
ler, quand Je conduis une cure, si cette quantité pulsionnelle est 
innée, ou préformée, ou acquise lors des stades précoces du 
développement. Je conserve le concept de pulsion pour son utilité 
pragmatique : il rend compte d’effets observés et il m’aide à 
communiquer avec l’inconscient des analysants.
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Le programme du colloque prévoyait que j’aurais à proposer, en 
fin de journée, une synthèse des travaux présentés et des discus-
sions qu’ils ont suscitées. Après-coup, cette synthèse me paraît 
impossible ; je crois qu’il n’est vraiment pas souhaitable de tenter 
d’unifier ou pour le moins de coordonner des points de vue si 
divers, voire même, parfois, si contradictoires. Respectons les 
oppositions, elles sont souvent au moins aussi fructueuses que les 
convergences ; un accord trop rapide ou trop facile tend générale-
ment à masquer les vrais problèmes.

Ce que nous avons entendu au cours des différentes séances 
de travail, qui se présente comme une réflexion en mouvement, 
m’incite davantage à parler de ce qui, dans ce débat, se rapporte à la 
filiation et à la transmission analytiques. D’une manière générale, 
par notre conceptualisation comme par notre pratique, par la rela-
tion que nous établissons entre l’une et l’autre, nous témoignons 
toujours de notre rapport à l’œuvre de Freud. La question de la 
pulsion, en ce sens, est un terrain réellement privilégié. Nous avons 
pu voir que tout au long de cette journée, revenait sans cesse cette 
interrogation : que gardons-nous du terreau que constituent la 
théorie et l’expérience clinique freudiennes ? Nous en gardons, 
propose Laplanche, le terme même de pulsion sans lequel il 
est impossible de lire Freud, sans lequel on ne peut fonctionner 
psychanalytiquement c’est-à-dire conceptualiser et pratiquer l’ana-
lyse. La notion de pulsion, plus que toute autre peut-être, pose 
éminemment la question des rapports entre la théorie et la pratique ;
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elle ne prend tout son sens que parce qu’elle s’inscrit au cœur de la 
relation dialectique qui les unit indissolublement. 

Mais, ainsi que nous l’avons constaté, il y a davantage encore. 
La pulsion n’est jamais épuisée par aucun de ses buts, ni par aucun 
de ses objets. Dans l’économie libidinale de l’analyste, dans celle de 
Freud en premier lieu, le surplus est employé dans une œuvre qui est 
un analogon de l’appareil psychique et de son fonctionnement érigé 
en théorie. Une théorie qui cherche à rendre compte de l’énigmati-
que en tant qu’il met en jeu la pulsion de savoir, celle que nous avons 
vue constamment agissante au cours de ces débats. 

Ici se pose une nouvelle question que je me contenterai 
seulement d’effleurer. Faut-il parler de cette curiosité fondamentale 
qui est au principe même de toute l’activité psychique de l’homme, 
faut-il en parler en termes de pulsion ou mieux en termes de désir de 
savoir ? C’est peut-être à ce niveau, très électivement, qu’il nous 
serait possible d’établir une juste différenciation entre la pulsion et 
le désir et de préciser leurs modes d’articulation. Problème théori-
que que j’ai voulu soulever dès le départ, dans mon introduction, 
mais qui n’a pas été repris par la suite. On gardera cependant 
présent à l’esprit que Freud, à plusieurs reprises, a utilisé l’expres-
sion Wissbegierde qui donne à cet appétit de savoir une connota-
tion de désir érotique qui en fait tout autre chose qu’une simple 
poussée (Wissendrang). 

De cette curiosité qui anime l’analyste, chacun, ici, en a 
témoigné avec son style propre. Je ne fais évidemment pas réfé-
rence au style oratoire de ceux qui sont intervenus mais tout 
particulièrement à la perspective dans laquelle s’inscrit la concep-
tualisation de chacun, à son rapport personnel au terreau freudien, à 
la place qu’il accorde à la pratique et à l’usage qu’il en fait. Diversité 
de styles dont nous entendions précisément témoigner, par cet 
échange qui reflète l’esprit même de notre association.
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