
LA PULSION ET SON OBJET-SOURCE ; 
SON DESTIN DANS LE TRANSFERT

La pulsion, pour quoi faire ? Cette question va courir tout au long 
de notre journée. C’est une question que je considère, pour ma part, 
comme recelant un piège. Comme toute question si on y répond 
dans ses termes. C’est une question qu’il faut questionner. Sa 
formulation — heureusement — est ambiguë : s’agit-il de « la 
pulsion » ou du « concept de pulsion » dont on veut « faire » quelque 
chose ? Je ne doute pas que, dans l’esprit de la majorité d’entre nous, 
ce soit du concept qu’il s’agisse : un concept, comme on dit, 
scientifique et théorique. Comment l’utiliser ? A quoi ça nous 
sert ? En posant ainsi les termes de l’interrogation on se rallie à la 
conception pragmatiste qui a cours partout dans l’univers des 
sciences de la nature et probablement aussi de la psychanalyse. 
Assurément la science moderne (pour faire ce petit détour) n’est 
pas inféodée à un «faire» techniciste immédiat. « Pour quoi faire ? », 
à la limite, ça peut vouloir dire : à quoi ça nous sert pour 
comprendre ? et non pas pour agir directement. (Je pense à des 
concepts comme ceux, par exemple, de l’astrophysique). Mais, 
malheureusement dirai-je, les analystes, d’une certaine façon, sem- 
 blent vouloir en remontrer, en fait de pragmatisme, aux physiciens. 
Liés quotidiennement à une pratique, ils exigent que tout concept 
les aide quotidiennement au moins à se repérer, sinon à construire 
et interpréter. Du « pour quoi » posé au concept de pulsion, il n’est 
pas rare qu’on passe alors ouvertement chez nous à un « pour quoi » 
plus général, posé à la « théorie » elle-même. La théorie pour quoi 
faire ? La théorie est en passe de devenir un des boucs émissaires 
de la psychanalyse. L’autre bouc émissaire étant la psychanalyse
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dite appliquée, que j’appelle psychanalyse hors les murs. Il y a là 
aussi bien vis-à-vis de la théorie que vis-à-vis de la psychanalyse 
hors les murs, un double phénomène de répulsion qui n’en fait qu’un. 
Car c’est dans une certaine conception de la théorie comme devant 
être appliquée (voire techniciste) que se trouve la raison de ce 
double bannissement. 

A notre question de départ donc, pour quoi faire ? je me propose 
de formuler en réponse une double interrogation : la pulsion, doit-on 
en faire quelque chose ? et deuxièmement, la théorie, quel est son 
statut, sa fonction, sa distance par rapport à l’expérience (la nôtre, 
celle de la pratique analytique) ? Et si j’ai posé en préambule ces 
deux questions qui n’en font qu’une finalement, c’est que le contenu 
même de ce que je compte vous proposer doit aider à y répondre. La 
théorie analytique doit nous aider à situer la place de la théorie. Je 
reviendrai donc à la fin sur cette interrogation. 

Ma seconde remarque en préambule, c’est la suivante ; elle a 
trait à l’histoire. Le problème que nous posons c’est bien sûr la 
pulsion, pour nous analystes, en 1984. Mais pouvons-nous nous 
défaire de tout abord historique, de toute problématique, de toute 
référence par rapport à l’œuvre qui nous précède et notamment par 
rapport à l’œuvre freudienne, comme Roger Dorey vient d’ailleurs de 
le dire lui-même à l’instant ? Je me suis trop souvent exprimé sur ce 
point pour faire plus qu’une brève allusion. Je pense qu’il ne peut 
être question entre nous, ici, de freudologie. Mais le freudisme, 
aussi bien celui de Freud que celui après Freud, est une expé- 
rience, et je pense que malheureusement en français nous n’avons 
qu’un seul mot pour désigner à la fois ce qui est l’expérience 
acquise (experience en anglais) et l’expérience scientifique codi- 
fiée, qui est I’experiment. En allemand également il y a deux mots. Ce 
que je veux dire par là c’est que l’expérience dont je parle c’est 
l’expérience au sens de l’anglais experience, que celle-ci soit 
pratique ou qu’elle soit théorique. Car la théorie aussi est une 
expérience et justement pas au sens de l’expérimentalisme. Il y a 
une expérience vivante des concepts, de leur emprunt, de leur 
dérivation, de leur fourvoiement ou dévoiement. Il y a une façon 
dont  l’évolution de l’expérience théorique épouse les avatars de 
l’évolu tion de la chose même, c’est-à-dire de l’être humain, ceci 
jusque dans ses erreurs sur lui-même, comme si les erreurs de l’être 
humain sur lui-même se trouvaient redoublées dans les erreurs de la 
théorie, qui bien sûr sont à situer et à dépasser.
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Je voudrais partir maintenant de l’expérience dans son second 
volet (toujours de cette experience), dans ce terreau commun que 
représente l’expérience pratique, l’expérience « clinique » comme 
on dit. Ce à quoi, à mon sens, doit répondre notre pensée de la 
pulsion. J’essaierai d’énumérer ces réquisit de l’expérience prati-
que en quatre points. 

1° Le premier réquisit c’est le déterminisme psychique. Il y a 
une affirmation générale du déterminisme psychique, qu’aucun 
analyste ne renie. Le domaine psychique comme tout autre, doit 
pouvoir être ordonné par la raison. Le hasard doit en être banni, etc. 
C’est un postulat freudien, assez général. C’est un postulat pour les 
psychologues et pas seulement pour les analystes. Freud se range ici 
ouvertement dans la science, en ce sens que l’homme fait partie 
de la nature. Mais (car il y a un mais), s’il n’y avait que cela, la 
psychanalyse ne serait qu’une psychologie, elle serait une science 
comme les autres et elle devrait suivre le mouvement de toutes les 
sciences, c’est-à-dire le passage de notions confuses, subjectives 
(notions comme la volonté, les motivations, voire les causes, et c’est 
là le point, bien sûr), elle devrait passer de la notion de cause, 
comme on le dit depuis fort longtemps à propos des sciences de la 
nature, à l’établissement de lois, c’est-à-dire de relations constantes 
voire quantifiables entre les phénomènes. La notion de cause, on 
peut à juste titre supposer qu’elle est tirée d’une certaine expérience 
subjective de l’acte psychique et qu’elle se trouve d’abord projetée 
dans le monde extérieur, que nous supposons lui-même être mû par 
quelque chose à la façon dont nous avons l’impression, nous-même, 
de mouvoir ou d’être mû. Peu à peu dans les sciences du monde 
extérieur, cette cause cède la place à l’établissement de séquences 
régulières dont l’idéal est la fonction mathèmique. Alors si l’on suit 
ce mouvement de la science, le reflux devrait s’opérer: il devrait y 
avoir réintériorisation du déterminisme légaliste, voire du déter-
minisme mathématique (certains diraient mathèmique) à l’inté- 
rieur ; il devrait y avoir reconquête du psychique par la science de 
la nature. 

Or il y a un « os » qui s’oppose à ce reflux (vous me pardonnerez 
cette métaphore un peu incohérente). Cet os, ce n’est pas le 
recours au sens, ce n’est pas la revendication personnaliste. C’est la 
résistance et l’approfondissement de la notion de cause, telle que 
nous l’apporte la psychanalyse. L’investigation, l’analyse, l’interpré-
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tation du symptôme, du rêve, du lapsus, de l’acte manqué etc., peut 
bien être dite recherche de sens. Mais, au-delà du sens, ce que nous 
apprend Freud, c’est que c’est un autre contenu et, de ce fait, une 
cause réelle que nous recherchons. Et dans l’évolution constante 
de la pensée freudienne sur ce thème, l’idée du ça, l’idée que nous 
sommes agis par cet ensemble de causes obscures qu’il nomme 
ainsi vient mettre un sceau quasi définitif à cette reconnaissance 
de notre fondamental décentrement.

2° Mon second point, toujours dans ces requisit auxquels toute 
notion de pulsion doit obéir, serait le suivant : la cause, les causes 
que la psychanalyse recherche et découvre sont de l’ordre de la 
représentation : ce sont des souvenirs, des fantasmes ou imagina- 
tions, des imagos, avec une double particularité. Il s’agit de 
représentations comme figées, fixées, au-delà du sens qui peut les 
habiter, au-delà des multiples sens que nous pouvons leur donner. 
Ces représentations figées et fixées ont la prégnance de schèmes 
tout en ayant la matérialité de quasi-choses. C’est ainsi que je  
commente le problème de traduction que nous pose la Sachvorstel- 
lung de Freud, qui est, bien sûr, représentation de chose au sens 
intentionnel, mais qui dans l’inconscient devient une véritable 
représentation-chose. Ce mouvement de la représentation de 
chose à la représentation-chose signifie précisément cette fixation 
au-delà de tout sens, voire au-delà de toute référence, comme disent 
les linguistes. La seconde particularité de ces représentations est 
qu’elles sont inconscientes ou qu’elles plongent dans l’inconscient, 
et qu’une partie au moins est incapable de redevenir consciente et, 
nous le savons, même par l’analyse. L’analyse ne peut que constater 
qu’une partie de l’inconscient ne pourra jamais être remémorée et 
ramenée au conscient, mais seulement enserrée dans un réseau de 
constructions qui essaie de l’approcher mais qui n’atteint pas la 
chose même, la représentation-chose elle-même.

3° Mon troisième réquisit c’est que ces représentations ont en 
grande partie à faire avec des processus corporels, qu’elles s’orga- 
nisent autour du corps, de telle ou telle de ses zones ou de ses 
fonctions. C’est la reconnaissance essentielle des « organisa- 
tions » — ou de la complexualité — libidinales, qui sont des 
organisations fantasmatiques bien décrites par Freud. De là, de 
cette centration sur ces organisations, de là à voir dans la zone 
érogène (zone orale, zone anale, etc.), la source de la pulsion, il n’y a
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qu’un pas. Un pas facile à franchir et que Freud semble franchir 
allègrement dans les Trois Essais ; mais cette allégresse est peut-
être relativement facile quand il s’agit de la zone génitale (dire 
que le pénis ou les organes génitaux féminins sont la source de la 
pulsion, cela semble faire sens), ou encore de la zone anale ou même 
de la zone orale (mais où est vraiment la source somatique de 
l’excitation orale? on ne l’a jamais bien dit, finalement). En tout 
cas, bien plus difficile à soutenir est cette métamorphose de la 
source lorsqu’il s’agit de quelque chose comme la pulsion de voir (la 
pulsion de voir est-elle une excitation de l’œil, y a-t-il un orgasme 
oculaire ? peu d’entre nous accepteraient de le dire) ou encore la 
pulsion sadique provenant d’une excitation musculaire ?

4° Mon quatrième réquisit enfin, c’est de rendre compte des 
phénomènes de déplacement. Le fait qu’une même réaction affec-
tive se trouve reliée à une toute autre représentation que les 
circonstances réelles de sa genèse, ce sont là des expériences que 
Freud souligne dès le début de ses premiers écrits, des Etudes sur 
l’hystérie notamment, et c’est là quelque chose que nous ne pouvons 
pas éviter, dans notre expérience et dans notre réflexion. Ou encore 
l’étouffement de l’affect, la « belle indifférence » des hystériques 
comme on dit, et sa réapparition (ou soi-disant telle ?) l’apparence 
de sa réapparition autre part, dans la somatisation ou dans l’atta - 
que. Ou encore le détachement de l’affect de toute représentation, sa 
déqualification, et, à la place d’un affect qualifié, spécifié, la 
survenue de l’angoisse. Ou encore des phénomènes comme le 
transfert et ceci dans tous les sens du terme, que ce soit le transfert 
du rêve, c’est-à-dire le transfert sur des restes diurnes, de certains 
affects, de certaines motions de souhait, ou encore le transfert au 
sens où nous l’employons quotidiennement, le transfert dans la cure. 
Voilà donc de multiples expériences de l’analyse, qui ne viennent 
peut-être que radicaliser une façon spontanée de percevoir ; je veux 
dire que le déplacement est une expérience de l’analyse, mais 
c’est déjà une expérience quotidienne, une expérience du langage 
quotidien. Que faisons nous d’autre lorsque nous disons (et nous le 
disons sans Freud) : « nous reportons notre amour de telle ou telle 
personne sur telle autre », « nous avons un potentiel agressif qui ne 
cherche qu’à trouver un objet, n’importe lequel, le premier qui tombe 
sous la main, telle occasion, etc. » ? Bref, les phénomènes du 
déplacement, voire de la condensation, poussent tout naturellement
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à une théorie de la séparation radicale de l’affect et de la représenta-
tion, à une schématisation rendant l’un indépendant de l’autre ; l’un, 
selon le modèle physique, étant le mobile (l’affect), l’autre la voie 
associative, la ligne de chemin de fer menant d’une représentation 
à une autre avec toutes les métaphores freudiennes sur, précisé-
ment, les voies (aussi bien les chaînes que les voies ferrées) 
menant d’une représentation à une autre. Il y a là une expérience très 
forte, très persuasive sinon convaincante, une expérience menant 
tout droit à des modèles physicalistes, en termes de quantité et de 
neurone, en termes d’énergie et de structure, ou encore comme on 
le disait au XVIIe siècle, en termes de figure et de mouvement. Modèle 
dominant la pensée freudienne tout au long de son évolution. 

Je dirai plus en détails ma position au sujet de l’hypothèse 
économique, dans un instant. Je veux seulement souligner qu’au-
cune pensée métapsychologique ne peut négliger de rendre compte 
du déplacement qui est notre expérience quotidienne. Mais il faut 
reconnaître inversement que le déplacement absolu, celui où l’affect 
ne retient rien de sa représentation d’origine, n’est qu’un cas de 
figure jamais atteint, asymptotique, comme le serait un processus 
primaire absolu. C’est évidemment la psychopathologie (au sens le 
plus large, Psychopathologie de la vie quotidienne incluse) qui 
donne le modèle des déplacements les plus radicaux (ou comme j’ai 
tendance à l’exprimer: les déplacements « les plus oublieux », 
oublieux de là d’où ils viennent). Mais un déplacement radical, 
un processus primaire absolu, devrait pouvoir se traduire dans la 
séquence : « j’ai oublié — quoi ? — j’ai oublié — quoi ? — j’ai 
oublié » ; ce qui est précisément la limite absolue posée à l’investi-
gation analytique, si elle veut rechercher effectivement ce qui a été 
oublié ; ce qui suppose que le processus primaire ne soit pas 
absolu. 

Un déterminisme causaliste qui nous rend étranger à nous-
même et nous aliène dans un ça. Une détermination par des 
représentations inconscientes. Des représentations floculant en 
complexes liés au corps ou à telle de ses parties ou fonctions. 
Le phénomène du déplacement, qui ne saurait être ni négligé ni 
poussé à l’absolu. Voilà quatre résultats de l’expérience analytique. 
J’entends non pas une expérience brute (il n’y en a pas, au sens de 
l’empirisme), mais une expérience relativement indépendante de 
tout système théorique. C’est là que vient se greffer la théorie de la
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pulsion, si pulsion il y a. C’est là que Freud vient introduire, avec un 
succès remarquable, deux types de modèles pourtant bien diffé-
rents : un modèle dit physicaliste, ramenant, comme je le disais à 
l’instant, tout phénomène à énergie + figure, ou énergie+ représenta-
tion ; et un modèle biologisant, fondé sur le principe de constance, 
c’est-à-dire la tendance indéniable de tout organisme à mainte-
nir sa différence de structure et de niveau énergétique avec son 
environnement. Deux modèles freudiens qui parfois se concurren-
cent, qui le plus souvent se combinent, mais dont la place doit sans 
cesse être réévaluée. Pour exprimer d’un mot ma réévaluation 
personnelle de ces deux modèles, je dirais que la principale vertu du 
modèle physicaliste est sa fausseté physique, ce qui le rend au 
mieux approprié à rendre compte de la matérialité étrange, dure 
comme fer ou plus dure que fer, que nous désignons comme « réalité 
psychique inconsciente » ou comme « corps étranger interne ». 
C’est bien là le retour — la réintrojection, dirait-on — du faux 
causalisme physique, en son lieu d’origine : le psychisme incons-
cient. Quant au modèle homéostatique, biologisant, c’est en ce qui 
concerne le moi qu’il se vérifie le mieux, tout au long de l’élabora-
tion freudienne. 

Mon but n’est en rien d’exposer la théorie freudienne de la 
pulsion qui constitue une sorte de synthèse ou de compromis entre 
le physicalisme et le biologisme. Je ne ferai qu’énumérer : source, 
poussée, but et objet, avec cette fameuse contingence de l’objet qui 
nous vaut tant de problèmes. Et je ne ferai que rappeler l’origine 
biologique, selon Freud, de la pulsion sexuelle, au même titre 
d’ailleurs que l’origine biologique des fonctions d’autoconserva- 
tion. La formule la plus synthétique, vous la connaissez : la pulsion 
est « un concept-limite entre le psychisme et le somatique » ; elle est 
« le représentant psychique des stimulations qui proviennent 
de l’intérieur du corps et atteignent l’âme », elle est « la quantité 
d’exi gence de travail imposée à l’âme par suite de sa relation au 
corporel ». 

Mettons en regard ce recours massif au biologique avec nos 
quatre exigences de tout à l’heure. L’exigence d’une cause qui nous 
aliène et nous rend étranger à nos propres actes: assurément oui, la 
référence biologique nous rend bien étranger à nos propres actes. 
La liaison avec des zones corporelles (mon troisième point de tout à 
l’heure) : cela semble aussi convenir ... encore que l’état de tension, 
tumescence et détumescence, ne soit qu’un modèle bien pauvre
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pour rendre compte de la notion de source pulsionnelle (j’ai évoqué 
tout à l’heure la pulsion de voir). Qu’en est-il de notre quatrième 
point, le déplacement? Eh bien la théorie de Freud, la théorie 
biologique de la pulsion en rend compte, mais au prix de le 
pousser à l’absolu. La contingence de l’objet est totale. La pulsion 
se résume en une poussée (la seule chose qui reste finalement de 
cette espèce de couteau de Janet qu’est la pulsion, c’est le Drang), 
une poussée énergétique qui s’attache à (et se détache de) 
n’importe quoi, comme à un leurre. Mais c’est sur notre deuxième 
exigence, la relation aux représentations (souvenirs et fantasmes), 
c’est là que la théorie biologique est la plus faible et la plus 
arbitraire, en déniant à ces représentations toute efficace propre, 
pour n’y voir que le lieu d’accrochage, d’investissement, d’une 
énergie indifférenciée et flottante. A mon sens le recours à une 
pulsion biologique pour rendre compte de la force du détermi - 
nisme inconscient est une hypothèse invérifiable, contestable et 
de toute façon extra-analytique. 

Allons plus loin. L’hypothèse d’un équipement pulsionnel inné 
entraîne avec elle, comme par nécessité, l’idée que les fantasmes 
ne sont que des efflorescences, des traductions psychiques d’une 
évolution endogène, finalement maturative. C’est ce qui se révèle 
chez Freud, au moment le plus biologisant de sa pensée entre les 
années 1897 et 1905, au lendemain de cette fameuse lettre du 21 
septembre 1897. C’est ce qui s’avère aussi chez une Melanie 
Klein, où fantasme et pulsion sont étroitement liés, et finalement 
endogènes (comme on lui en a fait maintes fois le reproche) non 
seulement dans leur force mais aussi dans leurs modalités de 
manifestation. Nous sommes là sur la voie de ce que je nomme un 
idéalisme biologique où le vécu n’est jamais qu’un point d’accro-
chage et d’ancrage. C’est là une objection décisive à toute théorie 
psychanalytique qui entend confronter un organisme biologique 
ou somato-psychique à un environnement considéré, dans son 
essence, comme non-psychique. 

Une autre théorie de la pulsion est-elle possible ou faut-il 
abandonner toute notion de pulsion ? Peut-on proposer une autre 
reprise de la démarche freudienne, le retour à un autre Freud, à un 
troisième modèle esquissé, puis laissé « dans ses cartons » par 
Freud lui-même? Entre mille, une indication pourrait venir du fait 
que le Trieb, la pulsion n’est vraiment mise en avant qu’en 1905 
(même si le terme apparaît une fois dans l’Entwurf).



17LA PULSION ET SON OBJET SOURCE

Mais, bien sûr, la notion d’excitation d’origine interne est 
présente avant. L’excitation interne, nous rappelle Freud, c’est ce à 
quoi on ne peut se soustraire par la motilité. Définition indéniable, 
mais la question reste, au départ, ouverte : ce à quoi on ne peut se 
soustraire par la motilité, est-ce le corps? est-ce l’investissement 
de la réminiscence par le corps ? ou est-ce le corps étranger interne 
lui-même, c’est-à-dire la réminiscence elle-même? Il y a un autre 
mot dans les Lettres à Fliess, c’est le mot de Impulse, qui se retrouve 
dans un certain nombre de textes bien localisés dans le temps et qui 
est traduit, dans l’édition actuelle de la Naissance de la psychana-
lyse, par « pulsions ». Aucun doute, ce ne sont pas des forces cor-
porelles ni même des investissements des fantasmes. Ces Impul-
se, ces impulsions au sens où on en parlerait en physique ou en 
électronique, c’est l’action même des souvenirs refoulés et des 
fantasmes, ce qui en naît, ce qui en découle comme de leur source. 
Vous trouverez cela dans le Manuscrit N notamment. Ces textes, 
avec cet emploi antérieur au Trieb, se situent en plein dans ce qu’on 
nomme la théorie de la séduction, et c’est dire que le modèle 
freudien que j’essaie de faire fonctionner, aux origines de la 
pulsion, est celui de la séduction et du refoulement originaires. 

La présentation qui suit ne doit être prise que comme un 
schéma général. Elle ne doit pas être conçue comme strictement 
chronologique, bien qu’elle soit un schéma d’engendrement, donc 
au sens le plus large un schéma, malgré tout, génétique (si on veut 
bien prendre «génétique» au sens très large de l’engendrement). 
Alors que la théorie classique de la pulsion propose une antécé-
dence, une précession et une seule, celle des stimuli endogènes 
somatiques, nous pensons qu’il est indispensable de concevoir une 
double précession : d’une part le préalable d’un organisme voué à 
l’homéostase et à l’autoconservation ; d’autre part celui d’un monde 
culturel adulte, où l’enfant est d’emblée et complètement plongé. 

Entrons un peu dans le détail. Nous opposons les fonctions 
d’autoconservation à la sexualité, comme des fonctions biologi-
ques et biopsychologiques visant au maintien de l’organisme, de 
sa structure et de ses constantes assimilables à un niveau énergéti-
que homéostatique : c’est un modèle, finalement, que les physi-
ciens ont repris dans tous leurs systèmes de régulation et de feed- 
 back. L’autoconservation, chez l’être humain comme pour tout 
vivant, est première. J’insiste sur ceci qu’elle implique une ouver-
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ture d’emblée au monde, ouverture perceptive et motrice de l’orga-
nisme sur son milieu. L’idée d’un organisme d’abord fermé sur 
lui-même, puis qui devrait en un second temps s’ouvrir à l’objet (le 
construire, que sais-je?) est une des modalités de l’idéalisme ou 
du solipsisme biologiques que tant de théoriciens de la psychana-
lyse ont imprudemment repris. 

En revanche, en face de cette prégnance de l’autoconservation, 
avec Freud et aussi, marginalement par rapport à lui, à la suite de 
Bolk, on a insisté à juste titre sur la défaillance partielle ou sur le 
retard des mécanismes adaptatifs chez l’être humain. Cette dépen-
dance du petit humain à l’égard de l’adulte, beaucoup plus marquée 
que dans d’autres espèces, favorise le décalage qui est à l’origine 
de l’humanisation, c’est-à-dire la sexualisation précoce de l’être 
humain. Cependant, des recherches modernes (comme celle de 
Brazelton) montrent à quel point l’ouverture perceptive et adapta-
tive du nourrisson à l’objet ne doit pas être sous-estimée. Voilà 
pour la première précession, avec les nuances qu’il faut apporter à 
la notion d’autoconservation. 

Quant à la seconde précession c’est celle du monde adulte 
auquel est affronté l’organisme naissant. Rapidement, nous rete-
nons que c’est un monde de signifiance et de communication, 
débordant de toutes parts les capacités d’appréhension et de maî-
trise de l’enfant. Des messages sont proposés de toutes parts. 
Par messages je n’entends pas nécessairement ni principalement 
les messages verbaux. Tout geste, toute mimique, prend fonction 
de signifiant. Ces signifiants originaires, traumatiques, nommons - 
les : « signifiants énigmatiques », en précisant ce que nous enten-
dons par là. Ces signifiants ne sont pas énigmatiques par le 
simple fait que l’enfant n’en possède pas le code et qu’il aurait 
à l’acquérir. Nous savons bien que l’enfant se met à habiter le 
langage verbal sans qu’on lui en fournisse un code préalable, tout 
de même qu’on peut acquérir une langue étrangère par la simple 
pratique quotidienne. Il ne s’agit pas de cela. Il s’agit du fait que le 
monde adulte est entièrement infiltré de significations incons-
cientes et sexuelles, dont l’adulte lui-même ne possède pas le code. 
Et, d’autre part, il s’agit du fait que l’enfant ne possède pas les 
réponses physiologiques ou émotionnelles correspondant aux 
messages sexualisés qui lui sont proposés, bref que ses moyens 
de constituer un code substitutif ou provisoire sont fondamentale-
ment inadéquats.
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Qu’est-ce donc que la séduction, comme donnée et comme 
théorie ? On en fait actuellement tout un plat, autour de la correspon-
dance avec Fliess, et de ce que Freud aurait tu, ou refoulé, des faits 
historiques de séduction auxquels il fut confronté (aussi bien dans 
son auto-analyse que dans ses premières analyses). L’anecdote est 
une chose, la séduction comme phénomène structural est autre 
chose. Et peut-être même l’une a-t-elle nui à l’autre ? Je veux dire 
ceci : l’abandon partiel de la théorie de la séduction en 97, peut-être 
est-il dû à la confusion, par Freud lui-même, entre la contingence des 
manœuvres sexuelles dites perverses, de la part de l’adulte, et la 
généralité de la situation de séduction. Freud jette par dessus bord 
sa « neurotica », alors qu’il lui aurait peut-être fallu l’approfondir, 
dans le sens de la séduction fondamentale, originaire. Plus tard, il 
rectifiera partiellement le tir, en soulignant la généralité de la 
séduction liée aux soins maternels. Mais il faut aller plus loin ; au 
delà des manœuvres excitantes, perverses ou simplement naïves, il 
faut voir la pratique quotidienne. 

Je reprends rapidement l’exemple du sein, avec l’importance 
extrême, exorbitante peut-être, qui lui est accordée par la psychana-
lyse. Or en regard de cette efflorescence du sein, bon ou mauvais, 
donné ou refusé, en regard de cette omniprésence parmi les ana-
lystes et notamment les analystes d’enfants, je soulignerai l’absence, 
dans la réflexion analytique, du sein érogène, du sein érotique. Le 
sein est une zone érogène majeure de la femme, qui ne peut pas ne 
pas jouer comme telle dans la relation à l’enfant. Que me veut ce sein 
qui me nourrit mais aussi qui m’excite ; qui m’excite à s’exciter ? Que 
veut-il me dire, qu’il ne sait pas lui-même ? L’exemple du sein n’est 
peut-être qu’un apologue, surtout pour l’enfant moderne qui a de 
plus en plus rarement contact avec lui. Il a le mérite de faire saisir 
sur quelles bases se produit la constitution des premiers objets-
sources, objets intériorisés ou plutôt introjectés. Au départ, une 
relation centrée sur l’autoconservation, sur la satisfaction d’un 
besoin adaptatif majeur (l’alimentation). Au départ aussi, la centra-
tion sur une zone d’échanges entre l’extérieur et l’intérieur du corps, 
la zone orale, dont on comprend qu’elle devienne le point d’appel 
et de fixation d’une érogénéité, sans qu’il soit besoin de lui attribuer 
je ne sais quelle érectilité physiologique particulière. Au départ 
aussi, concomitante avec l’apport de nourriture (le lait), l’instrumen-
talité du sein qui s’impose comme message énigmatique, chargé 
d’un plaisir à lui-même ignoré et impossible à cerner.
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Au passage, et sans m’y attarder, je saisis l’opportunité pour 
dire un mot de la théorie de l’étayage. Théorie mise en avant, mise 
de côté, reprise, par Freud, puis par nous autres. Cette théorie de 
l’étayage affirme le surgissement de la pulsion sexuelle en appui sur 
(in Anlehnung an) la fonction d’autoconservation. Cet appui se 
traduit par le fait qu’elles naissent en un même lieu, sur la même 
source, dans une même activité, puis que l’objet et le but se mettent 
à diverger dans un mouvement de clivage progressif ; l’objet, vous le 
savez, subissant une dérivation de type métonymique, par conti-
guïté : le sein pour le lait ; et le but divergeant de façon métaphori-
que par rapport au but de l’alimentation, c’est-à-dire se modelant en 
analogie avec l’incorporation. « Etayage », c’est devenu un terme 
bien galvaudé actuellement. On en a fait l’appui de l’esprit sur le 
corps, on a parlé de contre-étayage, etc. Mais même pris en son 
meilleur sens (en son sens freudien), ce n’est que l’extrême pointe 
d’une conception physiologique de la pulsion sexuelle, qui doit être 
renversée, et retournée. Il est inconcevable que la sexualité émerge 
biologiquement de l’autoconservation, fût-ce par un décalage du but 
et de l’objet. C’est là l’extrême, le nec plus ultra de la robinsonnade ; 
entendez par là la tentative de reconstruire le monde culturel à partir 
des ressources endogènes du seul bébé-Robinson. Ma formule sera 
donc : la seule vérité de l’étayage, c’est la séduction originaire. C’est 
parce que les gestes autoconservatifs de l’adulte sont porteurs 
de messages sexuels inconscients pour lui et immaîtrisables pour 
l’enfant, qu’ils produisent, sur les lieux dits érogènes, le mouvement 
de clivage et de dérive qui aboutit éventuellement à l’activité auto-
érotique. Mais le véhicule obligé de l’auto-érotisme, ce qui le 
stimule et le fait exister, c’est l’intrusion puis le refoulement des 
signifiants énigmatiques apportés par l’adulte. 

Il faut donc parler ici du refoulement originaire. Car c’est d’un 
seul mouvement que celui-ci clive du psychisme un inconscient 
primordial qui devient par là même un ça, et qu’il constitue les 
premiers objets-sources, sources de la pulsion. Conformément à 
la théorie freudienne de l’après-coup, nous concevons le refou-
lement originaire comme en deux temps, au moins. Le premier 
temps, passif, est comme l’implantation, la première inscription des 
signifiants énigmatiques, sans qu’ils soient encore refoulés. Ils ont 
une sorte de statut en attente, statut d’externe-interne ou encore 
(selon une autre expression de Freud) de sexuel-présexuel. Le 
second temps est lié à une réactualisation et à une réactivation de
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ces signifiants, désormais attaquants-internes, et que l’enfant 
doit tenter de lier. C’est la tentative pour lier, pour symboliser des 
signifiants dangereux et traumatisants qui aboutit à ce que Freud 
nomme la théorisation de l’enfant (les théories sexuelles infantiles), 
et à l’échec partiel de cette symbolisation ou de cette théorisation, 
soit au refoulement d’un reste immaîtrisable, incernable. Ce sont 
ces représentations de chose, devenues des représentations-
choses, qui prennent un statut isolé, hors communication et hors 
signifiance, dans ce qu’on nomme le ça. 

La pulsion n’est donc ni un être mythique, ni une force 
biologique, ni un concept-limite. Elle est l’impact sur l’individu et 
sur le moi de la stimulation constante exercée, de l’intérieur, par les 
représentations-choses refoulées, qu’on peut désigner comme 
objets-sources de la pulsion. Quant à la relation de la pulsion au 
corps et aux zones érogènes, loin d’être à concevoir à partir du 
corps, elle est action des objets-sources refoulés sur le corps ; cela à 
travers le moi qui est d’abord moi-corps, et dans lequel, tout 
naturellement, les zones érogènes deviennent des lieux de précipi-
tation et d’organisation des fantasmes. 

Un seul mot du dualisme pulsionnel, dont je pense qu’il est une 
articulation, une dichotomie interne à la pulsion sexuelle. C’est en 
fonction de la nature même de l’objet-source que se distinguent 
pulsions de vie et pulsions de mort. Dans la pulsion de mort, l’ob-
jet se trouve réduit à un seul aspect, unilatéral, parcellaire, exci-
tant, voire destructeur. Dans la pulsion de vie, l’objet a toujours 
des aspects unifiés, totalisés, même s’il s’agit de ce qu’on nomme 
un objet partiel, c’est-à-dire une partie du corps. Si bien que les 
objets-sources des pulsions de mort et de vie sont finalement les 
mêmes; mais réduits, comme décharnés, ramenés à des indices 
d’excitation dans le premier cas, tandis que, dans le second, la 
tendance à unifier et à synthétiser se retrouve dans la présentation 
même de l’objet-source. 

Je voudrais redire quelques mots de la conception dite « éco-
nomique », pour y distinguer l’aspect quantitatif et l’aspect proces-
sus. Tout d’abord l’idée d’une force relativement constante de la 
pulsion demeure un postulat plausible, même s’il est utopique de 
vouloir quantifier cette force. Il ne s’agit là de rien d’autre que de 
« l’exigence de travail » exercée par les « prototypes inconscients 
refoulés ». Si je devais faire une hypothèse quasi-métaphysique 
sur l’origine dernière de cette force, je dirais qu’elle est la mesure de
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la différence ou du déséquilibre entre ce qui est symbolisable et ce 
qui ne l’est pas dans les messages énigmatiques apportés à l’enfant. 
C’est, si on veut, la mesure de la quantité de traumatisme. 

Deuxièmement, de toute façon, et en dehors même de toute 
visée quantifiante, la constante de la poussée pulsionnelle n’est 
qu’approximative, valable pour un laps de temps déterminé. Contre 
une constance absolue plaide notamment l’hypothèse d’une  
néocréa tion d’« énergie » sexuelle, selon les mêmes lignes qui 
président à sa genèse originelle. 

Mais il est un autre aspect de l’économique qui conserve toute 
son importance : c’est la distinction des modes de fonctionnement : 
processus primaire (dit de l’énergie libre), et processus secondaire 
(dit de l’énergie liée). Il est imaginable que la circulation en cause 
— les types de circulation, libre et liée, plus ou moins libre et plus 
ou moins liée — puissent être conçus selon un modèle non physica-
liste, se référant à ce qu’on peut nommer circulation de sens ou 
d’information dans les circuits de communication — avec peut -
-être ce paradoxe qu’il faudrait, aussi, parler de la circulation du 
non-sens, c’est-à-dire du non-symbolisé.

Enfin toujours dans ce problème économique, je reviendrai sur 
ceci que l’existence indépendante de l’affect et de la représentation 
est postulée par Freud à partir de faits cliniques indiscutables. 
Elle mérite d’une part d’être traduite selon le modèle de circulation 
évoqué à l’instant, et d’autre part d’être modulée selon les cas. Plus 
un affect est qualifié, moins il est mobile; plus il est déqualifié, plus 
le processus en cause se rapproche du processus primaire. Mais 
ce n’est qu’asymptotiquement qu’on peut postuler une décharge 
(angoisse) ou un déplacement d’affect absolument dé-lié. 

Je m’étais proposé d’articuler la pulsion au transfert. Cela 
nécessiterait de longs développements, et je me contenterai d’en 
indiquer le ressort. Le transfert, tel que je le conçois, est caractéris-
tique de la situation analytique et de quelques autres constellations 
intersubjectives spécifiques, qui ont en commun ceci de repro-
duire, de renouveler, la situation de séduction originaire. C’est 
ainsi que j’interprète la formule, plus suggestive qu’argumentée 
avec précision, de Lacan, du « sujet supposé savoir ». Le sujet 
supposé savoir, au départ, c’est l’adulte pour l’enfant; si bien qu’on 
peut dire que la situation originaire de la pulsion est une relation et 
de transcendance, et de transfert, déjà. Transcendance en deçà,
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puisqu’il y a un vide de signifiance ou un manque de signifié qui 
constitue le caractère énigmatique du message adulte. Transcen-
dance et transfert au-delà, puisque tout le mouvement de symboli-
sation consiste à ajouter des signifiants nouveaux aux fins de 
déplacer, de transposer et, ainsi, de lier les signifiants les plus 
traumatiques. Le transfert — au sens analytique — ne peut être 
autre chose que la poursuite ou la reprise de ce mouvement de 
symbolisation. En ce sens, loin d’être cette sorte de jeu de rôles et 
de désillusion qu’on veut parfois y trouver, le transfert serait 
réouverture du transfert originaire, et son destin, à son tour, ne 
pourrait être que d’être lui-même transféré (formule que je retrouve 
chez Wilhelm Reich, probablement sans lui donner le même sens : 
transfert de transfert). 

J’avais aussi promis de revenir à mes deux questions de 
départ: la pulsion, doit-on en faire quelque chose? La théorie, quel 
est son statut ? Eh bien le contenu même de ce que j’ai proposé offre 
des pistes. D’abord quant au « pour quoi faire ? ». On ne peut 
négliger que ce type de question (pour quoi faire ?) est insépa - 
rable, dans sa « représentation-but », d’une visée adaptative. 
Adaptation, ici, d’un concept à une finalité, fut-elle purement 
technicienne et même si elle ne prétend pas impliquer de 
« valeur ». Le « pour quoi faire » a-t-il lieu d’exister dans le champ 
du sexuel ? Et ne faut-il pas se demander, avant tout, ce que la 
pulsion peut faire de nous et comment nous pouvons « faire avec 
elle » ? 

Quant à la théorie, son statut ne peut être séparé de la fonc-
tion du savoir et de la théorisation infantile dans le genèse du 
psychisme (je rappelle à nouveau ce terme de « théories sexuelles 
infantiles »). Il ne s’agit nullement par là de dévaloriser la théorie, 
comme on le voudrait bien souvent, en en faisant un avatar du 
fantasme, tandis que, en cascade, on dévaloriserait à son tour le 
fantasme en n’y voyant que du fictif, en n’en soulignant que les 
aspects dé-réels. Si l’on veut bien me suivre, on doit supposer que 
la théorie analytique, à son niveau le plus général (notamment cette 
théorie de la pulsion ou de l’objet-source) doit nous montrer 
comment, dans quelles conditions, avec quels résultats et quels 
échecs, à quel prix, le sujet « théorise », métabolise les énigmes 
que lui propose d’emblée la communication interhumaine. D’une 
certaine façon, la théorie analytique est donc une métathéorie par 
rapport à cette théorisation fondamentale qu’opère l’être humain :
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non pas d’abord pour s’approprier la nature mais pour lier l’angoisse 
en rapport avec le traumatisme de l’énigme. 

C’est dire que la théorie analytique ne saurait en aucune façon 
s’imposer, ni même interférer, avec ce processus de symbolisation 
individuelle, tel qu’il s’opère dès les origines et tel que la pratique 
de la cure prétend le poursuivre. La théorie dit qu’il y a lieu d’aider le 
patient à « théoriser » dans ses propres termes, avec les élé-
ments restés en place de son histoire individuelle. La théorie de la 
pulsion, une pulsion trouvant sa source dans les objets-représenta-
tions de chaque individu, est une invite à maintenir la théorie 
analytique à distance de la cure et de son processus de transfert.


